

# Isla Negra 8/338

*casa de poesía y literaturas*

enero - 2013-

suscripción gratuita.

Lanusei, Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

revistaislanegra@yahoo.es - <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar> - <http://revistaislanegra.wordpress.com/>

**Por qué en las épocas oscuras  
se escribe con tinta invisible?  
-Pablo Neruda**

**Jorge Debravo**

**Guayabo de Turrialba, Costa Rica – 1938 - 1967**

**Nosotros los hombres**

Vengo a buscarte, hermano, porque traigo el poema,  
que es traer el mundo a las espaldas.

Soy como un perro que ruge a solas, ladra  
a las fieras del odio y de la angustia,  
echa a rodar la vida en mitad de la noche.

Traigo sueños, tristezas, alegrías, mansedumbres,  
democracias quebradas como cántaros,  
religiones mohosas hasta el alma,  
rebeliones en germen echando lenguas de humo,  
árboles que no tienen  
suficientes resinas amorosas.

Estamos sin amor, hermano mío,  
y esto es como estar ciegos en mitad de la tierra.

**Oliverio Girondo**

**Buenos Aires, Argentina – 1891 - 1967**

**Poema 12**

Se miran, se presienten, se desean,  
se acarician, se besan, se desnudan,  
se respiran, se acuestan, se olfatean,  
se penetran, se chupan, se demudan,  
se adormecen, se despiertan, se iluminan,  
se codician, se palpan, se fascinan,  
se mastican, se gustan, se babean,  
se confunden, se acoplan, se disgregan,  
se aletargan, fallecen, se reintegran,  
se distienden, se enarcan, se menean,  
se retuercen, se estiran, se caldean,  
se estrangulan, se aprietan se estremecen,  
se tantean, se juntan, desfallecen,  
se repelen, se enervan, se apetecen,  
se acometen, se enlazan, se entrechocan,  
se agazapan, se apresan, se dislocan,  
se perforan, se incrustan, se acribillan,  
se remachan, se injertan, se atornillan,  
se desmayan, reviven, resplandecen,  
se contemplan, se inflaman, se enloquecen,  
se derriten, se sueldan, se calcinan,  
se desgarran, se muerden, se asesinan,  
resucitan, se buscan, se refriegan,

se rehuyen, se evaden, y se entregan.

**Gabriel Celaya**

**Hernani, Guipúzcoa, España - 1911 – 1991**

**¿Qué puede uno?**

No cumplí cuanto debía.  
Me arrepiento.  
Es difícil olvidar, no quién es uno,  
sino andar sin epicentro. Yo recuerdo...  
¡Ay, todos recordamos y creemos  
que un momento feliz puede salvarnos!  
No, nunca se dirá cuán poco importa  
el caso personal, el yo transeúnte  
si es que amamos.  
Hablo de Asturias, hablo de unos hombres  
furiosos y amorosos,  
y, humilde, les invoco porque creo:  
Creo en la dignidad y en el trabajo;  
creo en el hombre alzado;  
creo en lo insuficiente disparado  
con honor y dolor  
hasta el hecho bien parado y, fiel, clavado.  
No cumplí lo que debía. No he cumplido.  
Pero en los años terribles del silencio,  
yo hablaba.  
¿Y quién hablaba entonces?  
Dada miedo.  
Yo hablaba, sin embargo.  
Daba, miedo.  
Antes de lo posible y lo imposible,  
mucho antes de esta Asturias, yo hablaba,  
cuando el verso nada significaba  
y sin embargo, anunciaba,  
y el corazón, el ser, esto que estamos viendo  
y nos rompe, luchaba ya, exigiendo  
algo contra el estúpido silencio.  
Yo hablaba.  
Perdonadme si ahora me faltan ya palabras.  
Porque estoy con vosotros  
y aunque un poco roto, más que viejo, furioso.

**Porfirio Barba Jacob**

**Santa Rosa de Osos, Colombia - 1883 - 1942**

**El espejo**

¿Mi nombre? Tengo muchos: canción, locura, anhelo.  
¿Mi acción? Vi un ave hender la tarde, hender el cielo...  
Busqué su huella y sonreí llorando,  
y el tiempo fue mis ímpetus domiando.  
¿La síntesis? No se supo: un día fecundaré la era  
donde me sembrarán. Don Nadie. Un hombre. Un loco. Nada.  
Una sombra inquietante y pasajera.  
Un odio. Un grito. Nada. Nada.  
¡Oh desprecio, oh rencor, oh furia, oh rabia!  
La vida está de soles diademada...

**Philip Larkin**

**Coventry, Inglaterra – 1922 - 1985**

**Los árboles**

Los árboles comienzan a dar sus hojas  
como algo que apenas ha sido dicho;  
los últimos brotes descansan y se abren,  
su verdor es una especie de tormento.

¿Acaso vuelven a nacer mientras nosotros  
nos hacemos viejos? No, ellos mueren también.  
Su truco de verse nuevos con los años  
queda escrito en los anillos del fruto.

Aún sigue la trilla de los castillos derruidos  
cada mayo en su maduro espesor.  
El año anterior ha muerto, parecieran decir,  
empieza otra vez, empieza otra vez.

**Edgard Bayley**

**Argentina - 1919– 1990**

2

ninguna soledad existe  
ningún eco de los ojos  
unidos sobre las manos  
los nombres  
para sostener lo mejor de cada uno  
  
tu evidencia prolonga la tierra  
tus labios halagan el sobresalto  
tu alegría  
tu tristeza  
extremen la libertad de los refugios  
tus puertas han desplegado sus molinos vivientes  
tus palabras guardan para todos el hábito de las pupilas  
esta noche te rodea como el curso de un río

*De "Obras", , Buenos Aires, 1999*

**Ernesto Goldar**

**Buenos Aires, Argentina – 1940 - 2011**

**Trastorno de conducta**

En días como éste,  
cuando se me dan todas en contra y la pesadumbre  
se instala como un zapato en la cabeza,  
confieso que a pesar de lo perdido me complazco  
en presentir que dentro de tres, cuatro semanas,  
empiece nuevos planes y también a amar,  
como el obstinado que se interna  
para la séptima operación de próstata.

**César Dávila Andrade**

**Cuenca, Ecuador – 1918 - 1967**

**La gran muralla**

Cuánto tiempo gastaste en arriar esta sombra  
por las calles!  
Ahogado en piedra, con un cielo enloquecido  
en el corazón,  
caminabas a espaldas de tu muerte.

El paraíso puesto a secar sobre los corredores,  
moría a golondrinas, por la tarde,  
y resucitaba, sólo a veces,  
por una dulce trenza  
de café con calor de mejilla en espiral.

Y, otra vez, a las calles, a las tabernas, a los atrios.  
Oh, ciudad del bostezo geométrico,  
sepulcros cardinales  
cortan los cuatro mal zaguanes de esa cruz.

Bocacalle recién parida de tristeza,  
a fuerza de ser madre  
de tanta madre miserable,  
estás raída hasta el último piso de la esfinge,  
hasta el último sótano del útero,  
y aún te dejas llenar de panoramas  
como una barragana espiritual.

Calles, moradas, antros,  
desfiladeros de dolor civil,  
qué ajedrez de fantasmas se desviste  
en el tablero jorobado y cínico.

Alguien, se araña el corazón  
con un reloj afilado en la hora exacta  
de ser el Sí, o de morir en No.  
Pero, los dioses babeleros le oponen  
la Gran Muralla  
y le pintan con Nada el Porvenir.

**Antonio Cruz**

**Argentina**

**Vigilia**

Transitar  
la hondura de la noche;  
querer atrapar  
esa luna desvestida  
que la habita  
y comprender  
que todo es imposible.

Mi noche es solamente  
desamparo  
y en esa larga vigilia  
cabe toda negación  
y muere todo sueño

## **Adriano de San Martín**

**Costa Rica - 1958**

**18.**

Y el río navegando por el sueño y la vigilia como un dios perpetuo en su ancho cauce. San Juan que divide las tribus con el trasiego de fango a través de las horas y los siglos, con cadáveres en la corriente después de las tormentas: guerrilleros asesinados o simples testigos de la niebla flotan en el largo tumulto de las aguas desde el Gran Lago, o retornan bajo la sombra de los árboles cuyas ramas abrevan a orillas de lagartos, manatíes, o el pez gaspar hacia el océano.

Río que viaja por dentro hacia la mar que nos circunda con olas terribles en golpeteo constante por los acantilados de la memoria o en campos anegados por proyectos inconclusos de patrias de sal: soles rojinegros consumiéndose en el amplio bramido de la noche.

El río, los ríos; destino de hombres en la cintura del tiempo florecido en manos del misterioso avance de La Vencedora por arrozales, campos de algodón, cañaverales, cafetos, bananales; sangre azul de los ríos vertida por llanuras, montes y aldeas como tumbas escritas con en el barro porque *“toda expresión y frase es un fin y un comienzo”* y *“todo poema es un epitafio”* (T.S. Elliot *dixit*).

Y la lluvia en la intersección temporal de sus ubres: naciente, riachuelo, río, laguna, lago, delta, desembocadura, océano, aguacero perpetuo que nos rocía el alma y nos la ahoga con vaho y dardos de espuma imperceptible; gota a gota, o en chubasco torrencial, o cilampa, casi pelo de gato, pero alimentando el bosque con sus lianas y bestias en el brote de las florecillas que camuflan la sombra de las serpientes.

Lluvia de tiempo empozado en el transcurrir de las selvas, o por la carretera donde avanza retrospectivamente el auto con la condena de observarnos en la tala de cortezas amarillas, ceibas, cedros, botarramas, guanacastes, robles; maderas limpias del agua donde se levantará el fuego consumidor de felinos y ganados en un remover ciclónico de tierras, bosques y sabanas preñadas de cianuro por el becerro de las bolsas de valores.

Lluvia de siempre en la sangre de los que se fueron y nos rondan desde las colinas pidiendo permiso para ingresar al monte, aquí en el círculo de las estaciones tropicales con su violenta algarabía donde todos iremos de regreso cuando el tiempo sea otro tiempo y la lluvia agónica la transparencia del río en la quietud del espejo.

*(Del libro Caza del Poeta, 2004).*

## **Cristóbal Zapata**

**Cuenca, Ecuador – 1968**

**La niña en el charco**

Desprevenida con su falda corta  
veo pasar a la niña sobre el charco.  
Ignora que el agua es azogue  
donde se refleja su calzón blanco.

Descubierto su secreto más tierno  
en ese turbio espejo de agua  
sólo quiero volver a encontrar su imagen  
entre las ondas que deja a su paso.

Pero es tan súbito y fugaz el misterio  
más repentino o veloz que el deseo o el aire.  
Cuando torno a abrir los párpados  
sobre el opaco cristal ya no hay nada.

Apenas consigo con mis dedos  
Acariciar la suave ondulación del agua.

**Konishi Raizan**

**Japón – 1653 -1716**

Completamente sucias  
las mujeres que siembran arroz.

**Nicolás Guillén**  
**Camagüey, Cuba – 1902- 1989**  
**Barlovento**

I

Cuelga colgada,  
cuelga en el viento,  
la gorda luna  
de Barlovento.

Mar: Higuero.  
(La selva untada  
de chapapote.)

Río: Río Chico.  
(Sobre una palma,  
verde abanico,  
duerme un zamuro  
de negro pico.)

Blanca y cansada,  
la gorda luna  
cuelga colgada.

II

El mismo canto  
y el mismo cuento,  
bajo la luna  
de Barlovento .

Negro con hambre,  
piernas de sogá,  
brazos de alambre.

Negro en camisa,  
Tuberculosis  
color ceniza.

Negro en su casa,  
cama en el suelo,  
fogón sin brasa.

¡Qué cosa cosa,  
más triste triste,  
más lastimosa!

(Blanca y cansada,  
la gorda luna  
cuelga colgada.)

III

Suena, guitarra  
de Barlovento ,  
que lo que digas  
lo lleva el viento.

-Dorón dorando.  
un negro canta,  
y está llorando.

-Dorón dorendo,  
amigos, sepan  
que no me vendo.

-Dorón dorindo,  
si me levanto,  
ya no me rindo.

-Dorón dorondo.  
de un negro hambriento  
yo no respondo.

(Blanca y cansada,  
la gorda luna  
cuelga colgada.)

**Ingrid Chicote**  
**Caracas, Venezuela - 1965**  
**Ritmo lunar**

Los recuerdos  
se atraviesan en la acera  
surcando el lugar silente  
para volver la cara atrás

La impotencia deja espacio libre al grito  
desgarrando girones de piel sobre el asfalto  
mientras la garganta se abre  
para tocar campanas

Las decisiones invaden al planeta  
mientras las lágrimas limpian  
caminos a voz trémula  
entre la yo/yo  
mujer que siente

El silencio aplasta  
los soles neutrales  
mientras el ritmo lunar avisora  
nuevas sonrisas

El miedo impregna las paredes  
cuando inicialmente  
se recupera una  
ante los golpes secos

Ninguna vergüenza es fuente de azotes  
cuando la existencia nos libera  
en este espacio-tiempo  
compartido

**Antonio Arroyo Silva**

**Santa Cruz de La Palma, Islas Canarias - 1957**

SABOREO TUS ACTOS. MI BOCA SE DILUYE

por tus cristales limpios como una lluvia azul  
de pájaros y patios. Saboreo tus actos.

Me tienen sobre ascuas tus rescoldos ingenuos  
que han de verter el mar por un hoyo en la arena.

Saboreo tus actos, a ellos me despierto.

Ya me quedo detrás hilvanando tu sombra,  
me asomo a tus nacientes, me escabullo a tus labios  
a nacer yo también entre tus aguas quietas.  
Y respiro tus ojos bajo el fulgor del fondo.

No hay telón en tu piel; no una alondra fugaz  
que desteja el ocaso de tu flor milenaria.

Saboreo tus actos cuando niego tus actos  
y te bajas desnudo a lamer mis preguntas  
sin responder a nada. Entonces lo que afirmo  
del olvido me enciende y discurre en tus ríos.

No hay telón que separe tu calle de mi calle.

Mi pared es la tuya, es tu piel derrumbada  
sobre las avenidas donde tu boca fluye  
como un pájaro ausente. Saboreo tus actos.

*De Poética de Esther Hughes*

**Ida Gramcko**

**Puerto Cabello, Venezuela – 1924 - 1994**

Caracol, el hermano

el mismo yo, más caracol. Concisa  
su forma sigue sin barníz ni estrago  
para que el hombre sufra un alma rica,  
un alma suya en el vellón y el gajo,  
íntima, inmensa, siempre en sed y ahita.

Así construimos un lugar humano,  
pero tan lleno de él como de brisa.

Inventamos

una pared de cal... ¡y tan distinta!

Un muro nuevo, ¿raro?

Sólo en su fresca soledad continua.

- ¿Soledad, otra vez lo solitario,  
otra vez la distancia? ¿Y la caricia? –

Cálmate, amor; lo nuestro es lo lejano,  
toca el largo perfil, la piedra lisa  
dice por voz de su vigor; yo te amo.

La forma singular es la infinita.

**Samir Delgado**

**Islas Canarias - 1978**

/15/

Olvídate por un momento de todo.

Cierra los ojos y no preguntes nada.

Déjame ver como pasa un ángel.

**Arlen Regueiro**  
**Ciego de Ávila, Cuba –1972**

**VI**

Mi rostro no es mi rostro  
Sino un continuo azar de invocaciones  
Que precoz se yergue y vacila  
Reencarna en mí y piedra le padezco  
Cuando me duele y es el adviento  
  La intemperie  
Danzando en la entraña fatal de la tormenta

**Eduardo Milán**  
**Rivera, Uruguay – 1952**

*Eso que se ve tan parecido a un paisaje*  
Es un paisaje  
Fue intimidad de hueso  
Sostenía  
Un barco sobre el agua sostenía  
El frágil equilibrio de la vista  
Aún ondulando, péndulo, corcho  
Perdida la botella verde que llevaba el SOS

Cuatro colores – violeta  
Verde, rojo y el que guardas bajo el ala  
Alumbraron un atardecer, tú y yo, intenso  
Hoy descompuesto en jarchas-  
Convulsivos balbuceos de jarchas  
No sos, sólo eres.

*en antología: La tierra tiene un nombre común, 8 festival mundial de poesía, 2011, Venezuela.*

**Farruco Sesto**  
**Vigo, España- 1943. Reside en Venezuela**  
**Luego ya la palabra**

Al principio las instrucciones  
son precisas:  
sigue a este corazón  
y te conducirá al abismo.  
Luego ya la palabra se desdibuja,  
el corazón se desdibuja,  
el abismo se desdibuja.

**Vilma Vargas Robles**  
**San José, Costa Rica – 1961**  
**Condena**

Allí está el misterio:  
en la roca que Sísifo sube  
y la gravedad le devuelve.  
El tiempo es nuestra piedra,  
agosta cada hoja recién amanecida.

*En Quizá mañana, Edit. Universidad de Costa Rica, 2007*



**Maya Cu Choc**  
**San Miguel, Guatemala – 1968**  
**Mayo**

Habrá algo  
en cada pino  
para mis sueños

habrá musgo  
en cada espacio  
de mis venas

habrá flores  
en cada espina  
de esperanza

habrá  
una canción  
en cada paso  
de alma

estará mí  
mundo crecido  
en cada una  
de ellas  
las que son  
de ellos  
los que viven

**Tanussi Cardoso**  
**Rio de Janeiro, Brasil - 1946**  
**Del aprendizaje del aire**

Imaginemos el aire suelto en la atmósfera  
el aire inexistente a la luz de los ojos  
imaginemos el aire sin sentirlo  
sin el sofocante olor de las abejas  
el aire sin cortes sin fronteras  
el aire sin el cielo  
el aire del olvido  
imaginémoslo fotografiado  
fantasma sin textura  
moldura inerte  
cuadro de sugerencias y apariencias  
imaginemos el aire  
paisaje blanco sin el poema  
vacuo impregnado de Dios  
el aire que sólo los ciegos ven  
el aire el silencio de Bach

Imaginemos el amor  
así

*Traducción Leo Lobos*

**Carlo Bordini**  
**Roma, Italia - 1938**  
**Estatua**

No es una cosa natural ver como se llevan  
las estatuas de lenin  
horizontalmente  
mientras lenin todavía tiene el brazo  
tenso por la acción,  
impresiona que la estatua sea aun tan  
rígida y que la espalda se vea tan derecha,  
y lamento que la estatua no sea  
hecha con la espalda que se  
pueda plegar para adaptarse a las  
circunstancias e inclinarse,  
sí es ridícula  
no es culpa de lenin es culpa de la estatua.

*I costruttori di vulcani. 2010*  
*Versión del italiano, Gabriel Impaglione*

**Julio Bepre**  
**Córdoba, Argentina**  
**Esbozo**

Cuando el día comienza hay un momento  
donde se ausentan las palabras  
y queda sólo la mirada imprecisa  
entre residuos del sueño en la vigilia.

Un llamado porfiado nos despierta  
y al fin la realidad vuelve a nosotros  
con acecho seguro a pesar de la niebla.

El cielo en tanto se abaja imperturbable  
y entrega poco a poco su añil infinitud  
mientras deseo y duda se entrecruzan.

De pronto un destello súbito del sol  
al instante retiene y a un hecho lo acelera.

Así vuelve impasible con sílabas hirientes  
el arrogante asedio de todos estos días.

**Nicolás del Hierro**  
**Piedrabuena, Ciudad Real, España – 1934**

**Repica la campana y, de la torre,**  
asustadas escapan las palomas:  
ni siquiera la costumbre retiene  
el impulso del vuelo y su remanso.  
Resonancias del tiro, en su recuerdo,  
que del disparo el hombre y en la caza  
motivan, le imponen su mensaje  
como un terrorífico relámpago  
que, tensa y crudamente, descompone  
su instinto, y muerte traza tras el eco  
que a golpe de martillo, en explosión,  
como la guerra al indefenso marca.

**Gerardo Diego**

**Santander, España - 1896 –1987**

**Valle Vallejo**

Albert Samain diría Vallejo dice  
Gerardo Diego enmudecido dirá mañana  
y por una sola vez Piedra de estupor  
y madera dulce de establo querido amigo  
hermano en la persecución gemela de los  
sombrosos desprendidos por la velocidad de los astros

Piedra de estupor y madera noble de establo  
constituyen tu temeraria materia prima  
anterior a los decretos del péndulo y a la  
creación secular de las golondrinas  
Naciste en un cementerio de palabras  
una noche en que los esqueletos de todos los verbos intransitivos  
proclamaban la huelga del te quiero para siempre siempre siempre  
una noche en que la luna lloraba y reía y lloraba  
y volvía a reír y a llorar  
jugándose a sí misma a cara o cruz  
Y salió cara y tú viviste entre nosotros

Desde aquella noche muchas palabras apenas nacidas fallecieron repentinamente  
tales como Caricia Quizás Categoría Cuñado Cataclismo  
Y otras nunca jamás oídas se alumbraron sobre la tierra,  
así como Madre Mira Moribundo Melquisedec Milagro  
y todas las terminadas en un rabo inocente

Vallejo tú vives rodeado de pájaros a gatas  
en un mundo que está muerto requetemuerto y podrido  
Vives tú con tus palabras muertas y vivas  
Y gracias a que tú vives nosotros desahuciados acertamos a levantar los párpados  
para ver el mundo tu mundo con la mula y  
el hombre guillermosceundario y la tiernísima niña y  
los cuchillos que duelen en el paladar  
Porque el mundo existe y tú existes y nosotros probablemente  
terminaremos por existir  
si tú te empeñas y cantas y voceas  
en tu valiente valle Vallejo

**Dámaso Alonso**

**Madrid, España - 1898 – 1990**

**Vida**

Entre mis manos cogí  
un puñadito de tierra.  
Soplaba el viento terrero.  
La tierra volvió a la tierra.

Entre tus manos me tienes,  
tierra soy.  
El viento orea  
tus dedos, largos de siglos.

Y el puñadito de arena  
-grano a grano, grano a grano-  
el gran viento se lo lleva.

**Rolando Revagliatti**  
**Buenos Aires, Argentina - 1945**  
**Pequeño descubridor**

Tempranamente he descubierto  
que se puede uno parecer  
a un tarado

No siempre a un tarado:  
en ocasiones, a un salame  
un bólido, un mequetrefe  
un muerto de frío  
un impresentable o ni fu ni fa

y no pocas veces  
otros pareceres  
de índole contigua  
delatora de insuficiencias  
ha podido uno  
personificar  
y *personificar*

Y lo más interesante, claro:  
sin serlo.

**Aazam Abidov**  
**Namangan, Uzbekistán - 1974**  
**Yo siento ardor en mí**

He pasado un día, uno más,  
y el tiempo encumbra ya el futuro  
Ya sea que ganara o perdiera,  
En mi vida siempre fui ambicioso.

Dónde están ahora el ardor y la luz?  
Qué ha resultado de este hueso blando?  
La vida me muestra, al final  
Que lo que es uno es un VALIOSO saber

Deja de atarme!, antigua vida  
Yo siento ardor en vez de corazón,  
Ya el tiempo no me engaña  
Y mi vida jamás la cortaré.

*Traducción Andrea Cote*

**Ledo Ivo**  
**Maceio, Alagoas, Brasil – 1924 - 2012**  
**Los caracoles**

Sólo para Dios se abren los caracoles  
que encontramos inmóviles sobre la hierba  
Nos postramos ante ellos y suplicamos:  
¡Hablen! Confiennos ahora el gran misterio.  
Explíquennos el secreto de esta jornada  
y de este silencio que tanto nos perturba.

Sólo los caracoles conocen la causa primigenia  
y saben el origen de todo, desde la gran explosión  
que creó el universo y aún nos aturde.  
Por más que preguntemos ellos nada nos dicen.

Pasan el día quietos en la hierba y ni siquiera nos contemplan.

**Alfredo Palacio**

**Buenos Aires, Argentina - 1949**

**En la mente siempre hay una baraja**

incierta y falsa

como todo naipe que apuesta a los sentidos.

Se puede ganar

hacer tablas o pedir una más

mientras crece lo extraño que trabaja por adentro.

El paño verde se parece demasiado a los sueños

a lo que rueda en falso por la vida

a cada recuerdo y su filo que deja herrumbre por las tardes.

Toda seña

se interpreta como un juego ganador

aunque al final

nunca sabemos si hay premio.

Tal vez volver a recordar que el amor es sólo un juego

dulce, filoso y con demasiado riesgo.

Que pocas veces jugamos a fondo.

Y casi siempre con demasiada cautela

porque a nadie le gusta

suspender la partida.

**Pablo Cassi**

**Chile - 1951**

**A la Sombra de este Muelle**

*(a Guillermo Muñoz Saá, quien pernocta en el Pacífico)*

Duerme a la sombra de este muelle  
sin tiempo ni edad.

Sueña en el roce del agua  
en el lento viaje de las gaviotas.

Alguien levanta su modo de mirar  
la tarde emerge fría y distante  
peina de tempestad las casas vacías,  
y la certeza de las acacias  
son testigos de este encuentro.

Un alcatraz revolotea con su perfume salobre  
arrastra guijarros de la última la marea  
fluye la espuma en el horizonte de febrero  
y las embarcaciones se confunden con el ropaje gris  
del océano.

Una hora es testigo de la palabra perdida  
el acero forja una espada de Toledo  
la regla de veinticuatro pulgadas  
un ritual que se inicia siempre al mediodía

Noche a noche muere un sueño  
y por el orificio de una palabra huyen  
antiguos rituales,  
forjan recuerdos en una Logia Masónica.  
En el Oriente Eterno  
la sombra de los hermanos hoy está de duelo.

*En: El Amor se Declara Culpable*

**Mario Trejo**

**La Plata, Argentina – 1926 - 2012**

**Labios Libres**

Al cabo de las tierras y los días  
de horarios y partidas y llegadas  
y aeropuertos comidos por la niebla  
enfermo de países y kilómetros  
y rápidos hoteles compartidos

Luego de esperas  
prisas  
y rostros y paisajes diferentes  
y seres encandilados por el olvido  
o abiertamente besados por la vida

Después de aquella amada  
y esa otra apenas entrevista  
mujeres cogidas por mi soledad  
y ahogadas por las bellas catástrofes

Luego de la violencia y el deseo  
de comenzar todo nuevamente  
y los errores  
y los malentendidos cotidianos  
y los hábitos torrenciales del trópico  
y noches acariciadas por el alcohol  
y tabaco fumado con tanta incertidumbre

Al cabo de un nombre que no me atrevo a decir  
y de alguien que yo llamaba Irene  
de cierta voz  
cierta manera de clavar los ojos  
al cabo de mi fe en el entendimiento de los hombres  
y en el corazón de ciudades y pueblos  
que nunca sabrán de mí

Luego de tanta tentativa de huirme o enfrentarme  
y comprender que estoy solo  
pero no estoy solo  
al cabo de amores corroídos  
y límites violados  
y de la certidumbre de que toda la vida  
no es más que los escombros  
de otra que debió haber sido

Al cabo del hachazo irreparable del tiempo  
sólo puedo blandir estas palabras  
esta obstinación de años y distancias  
que se llama poesía.

**Emílio Moura**

**Dores do In daíá, Brasil – 1902 - 1971**

**Às vezes**

Às vezes, subitamente, a poesia te visita.

Pura.

Infinitamente pura.

Como uma rosa.

Melhor ainda:

como a idéia de rosa.

**Lourdes Sarmento**

**Brasil**

**El mar de mi patria**

¡Oh, Mar Salado, cuánta de tu sal

son lágrimas de Portugal!

(Fernando Pessoa)

No importa que me

cueste

la vida

zambullirme en el fondo del mar

donde respiran los pulmones

y las arterias

dilátanse

donde pulsa

el cuerpo

y el dolor se aguza

donde escucho

la voz de

mi alma inquieta

El mar de mi tierra

es vestimenta translúcida

del sueño

En él me lanzo como flecha

envenenada

del deseo

Enciendo secretos

de los peces que se aman

inmersos en el infinito de los colores.

En la sal

cristalizo mi palabra

y la Vida se mide

en el poema tendido

sobre la arena.

**Azuma Kondo**

**Japón**

**Barco de guerra**

Escarnecido, alguien ríe.

Una dama vasta... Su vestido de baile elegante y lujoso.

Un barco de guerra gigantesco.

La proa del barco... Escudos. El costado del barco.

La enorme cadera de la dama.

Escarnecido, alguien ríe.

**John W. Cooke: “las oligarquías son los dueños de los diccionarios”**

**José Muchnik**

**Argentina**

**Propuesta poética para anular la deuda externa**

**Sensación**

Hermanos

Ustedes sienten como yo  
que algo raro está pasando

Han visto a la justicia hablando sola  
al borde de la ciudad  
(ahí donde las luces  
se diluyen entre matas  
y comienza a existir la tierra)

Andaba a tientas

Indagando entre deshechos  
algunos principios intactos

Hermanos

Ustedes sienten como yo  
que algo raro está pasando

Los pronunciadores de verdades  
están muy nerviosos  
probándose discursos a medida

O les aprietan mucho  
a la altura de las nalgas

O les quedan colgando

promesas en la botamanga

O se destiñen a la luz del día  
mostrando el contenido

Algo raro está pasando

Han visto sapos venenosos  
ensayando viejas partituras  
y nubes de insectos

despegando descalzos

en busca del betún para sus botas

Algo raro está pasando

Todo anda muy rápido

Mejillas exorbitadas  
por la velocidad de los negocios

Nuevos records batidos  
por las tortugas compactas

Desperdicios acelerados  
en la ladera de los proyectos

Todo anda muy superfluo

Peinados disimulando  
las cabezas partidas

Supermercados delirantes  
en la fiebre del consumo

Nieves o pastos trucados  
para que el deporte sea

Todo anda muy rentable

Los hombres reducidos  
a costos de producción

La producción prisionera  
en las ruedas del mercado

¿Y el mercado?

...

¿Qué es el mercado?

...

¿Quién controla los hilos  
de tomates y berenjenas?

Hermanos

¿Ustedes sienten como yo  
que algo raro está pasando?

*Propuesta poética para anular la deuda externa- (1era éd. 1994, bilingüe, L'Harmattan Paris)*

**Amparo Osorio**

**Bogotá, Colombia**

**Página de nieve**

En el envés: auroras retardadas  
viento de infancia

alba y fisura de otras horas

grito contenido

tropezando en la nieve.

Espejo exhausto

múltiple silueta

página blanca

precediendo los rostros.

¡Sé el peso de mi sombra!



**Francisco Cenamor**  
**Leganés, España - 1965**  
**Cansancio ajeno**

Hay cada mañana una mujer María que se sienta al borde del abismo de su cama, mira hacia abajo antes de saltar, duda sin remedio de si irá al trabajo

Hay cada tarde un hombre Manuel que se sienta cansado en un banco del gimnasio, mira su contorno que no cede, piensa en sacar mañana todo su dinero e irse

Hay también cada mañana un joven Raúl que coge sus libros para ir al instituto, mira con ojos dormidos el desorden de su mesa, encuentra el cedé que le gustaría quedarse a escuchar

Hay cada atardecer una abuela Cipriana que abandona con paso cansado el cementerio, mira con envidia la tumba del marido, siente que pronto se liberará de su pesado cuerpo

*Del libro Asamblea de palabras (Ediciones Vitruvio, Madrid, 2007)*

**Luis Benítez**  
**Buenos Aires, Argentina - 1956**  
**Underground New York**

Arriba sopla el *cannabis*  
El viento de la ciudad entre los que hablan solos  
Y aquí abajo los trenes brillan y van y vienen  
Por el cribado laberinto. La mujer negra borracha sola  
A medias incorporada sobre el banco de la estación Lexinton  
Le explica interminablemente al prudente policía  
-Oigo apenas entre el bosque de sombreros que sonríen  
Las blancas manos que aprietan sus carteras  
Los impávidos latinos que como yo  
Son bárbaros en la farsa de Roma-  
Los detalles de una muerte –es su esposo un niño o su trabajo-  
Que la llevaron al abandono de la recta vertical de su cuerpo larguísimo  
Al charco que bajo el banco de la culpable se derrama. Al abandono.  
Entonces la pequeña japonesa  
-Dónde dejó la vitrina minúscula de su caja de música  
El tu-tu absurdo como la envoltura de un bombón  
A mitad de camino entre los agujeros de las medias de baile  
Y la cara de la loca-  
Hizo un rotundo *croisse*  
Burlando con su pelo de teñido amarillo  
Las mandíbulas verticales  
Clavada en puntas de pie sobre el piso en movimiento  
Un lago de los cisnes a toda carrera  
Bajo el piso nevado de Manhattan.

Luego el vaso blanco de su delicado y dignísimo gesto  
Entre saltos y reverencias y miradas a otra parte  
Sin abandonar el otro lado desde donde no nos miraba.  
Dónde estaba la pequeña japonesa  
En qué salón de luces y de aplausos  
Cuando en medio del vagón inclinó el tronco y la cabeza  
Y extendió las manos de uñas despintadas  
La boca torcida por su risa demente.

En el fondo del vaso sola como su alma la moneda.

*De Manhattan song (Cinco Poemas Occidentales) - (2008)*

**José Craveirinha**  
**Moçambique – 1922 - 2003**  
**Canção negreira**

Amo-te  
com as raízes de uma canção negreira  
na madrugada dos meus olhos pardos.

E derrotas de fome  
nas minhas mãos de bronze  
florescem languidamente na velha  
e nervosa cadência marinheira  
do cais donde os meus avós negros  
embarcaram para hemisférios da escravidão

Mas se as madrugadas  
das minhas órbitas violentadas  
despertam as raízes do tempo antigo ...  
mulher de olhos fadados de amor verde-claro  
ventre sedoso de veludo  
lábios de mampsincha madura  
e soluções de espasmo latejando no quarto  
enche de beijos as sirenas do meu sangue  
que meninos das mesmas raízes  
e das mesmas dolorosas madrugadas  
esperam a sua vez.  
fruto comestível de planta rasteira.

*José Craveirinha, in Obra Poética.  
Maputo: Direcção de Cultura, Universidade Eduardo Mondlane, 2002*

**Rafael Ayala Páez**  
**Zaraza, Guárico, Venezuela - 1988**  
**La levedad de la materia**  
**I**

Intuí los presagios  
rompí las palabras  
alcé las alas:  
    el dolor descendía  
        por las paredes.

**Walther Espinal**  
**Medellín, Colombia - 1980**  
**Aves**

Las que de noche vuelan  
en triángulo  
  
Las mensajeras del dios sombrío  
  
Al poste de la luz  
le cantan  
  
Las que por los sueños de agua  
turbia  
abren las alas  
  
Aves  
como pétalos

del girasol celeste

*En El pirata y otros poemas, Medellín, 2010.*

**Gerardo Guinea Diez**

**Guatemala - 1955**

**Casa de nosotros**

XVI

Pero ella, sólo copiada en sus ojos  
lee su vida en un rincón que es azar  
lo ve lo toca  
no repite su nombre,  
desnuda debajo de sus propias palabras  
cuando él confiesa su gusto por Lope  
y los relatos de Piglia.

Es domingo, sin duda,  
o se parece cuando ella respira  
después de esa confesión,  
pero no es eso  
ni su alegría en el dorso  
ni los indicios que él deja  
en el corredor inmóvil,  
menos la novela de Asturias.

Pero ella, tan bella danza  
el nada quiere sin pavor,  
el nada de los penúltimos,  
los del corazón remoto,  
antes que la realidad se siente  
y anuncie el resto de marzo  
o digan algo por la boca,  
algo,  
quizá una pureza.

*De: Casa de Nosotros.- Editorial Letra Negra*

**Gabriela Mistral**

**Vicuña, Chile - 1889 - 1957**

**Los Sonetos de la Muerte (Desolación, 1922)**

III

Malas manos tomaron tu vida desde el día  
en que, a una señal de astros, dejara su plantel  
nevado de azucenas. En gozo florecía.  
Malas manos entraron trágicamente en él...

Y yo dije al Señor: - "Por las sendas mortales  
le llevan ¡Sombra amada que no saben guiar!  
¡Arráncalo, Señor, a esas manos fatales  
o le hundes en el largo sueño que sabes dar!

¡No le puedo gritar, no le puedo seguir!  
Su barca empuja un negro viento de tempestad.  
Retórnalo a mis brazos o le siegas en flor".

Se detuvo la barca rosa de su vivir...  
¿Que no sé del amor, que no tuve piedad?

¡Tú, que vas a juzgarme, lo comprendes, Señor!

**Raúl Allain**

**Lima, Perú - 1989**

**Ilusoria epidemia**

El foco infeccioso se extiende  
e implosiona la alerta espectral  
que alardea esputando

*sangre virulenta*

pues recrudece

Tras oscilaciones contaminantes  
se persigue el cadáver endémico  
envolviéndose entre las cortinas de humo  
que nos recubren desde el nivel del mar  
sobre las olas del viento  
seduciendo ideologías contemporáneas  
a siniestra.

Excelso morbosos  
muda enfundado en el todo intrínseco  
de la matriz humanitaria,

y muere por alguna inspiración.

*Aunque fenezca, transmutará  
en obscenas formas atribulantes.*

El aire de nuestras voces  
lo comunica, regente y obsesionado  
por estas redes menospreciadas, intoxicadas  
que con humo negro, son devoradas

su grandilocuencia es espléndida.

Ambiciona organismo  
diestro para sostener  
situaciones corruptas  
actuando profuso, endemoniado  
y al tiempo infectado,

antihumano, miserable, vencido tiembla  
dejando en claro su tenue mentalidad.

*De: Lima: Visiones desde el dibujo y la poesía (Iván Fernández-Dávila. Editor. Lima, 2010)*

**María Elena Solórzano**

**Chihuahua, México**

XV

Mariposa viento incubas tempestades,  
levantas las aguas del mar y rizas el azogue de los ríos.

Inquieta derramas los aljibes.

Arropas en tus brazos los susurros.  
arremolinas la hojarasca de los sueños,  
tuerces las guedejas tiernas del maíz.

En tu perpetuo viaje  
desparramas el germen húmedo del grito.

Mueves las aspas de la abulia  
para que gire la semilla.

Para que la barcaza haga travesía.

**Eduardo Embry Morales**

**Chile - 1938**

**Aquellos grandes camiones que llevan camiones**

Cada vez que mis ruedas de goma  
sobrepasan los huecos  
que han dejado los instaladores  
de televisión por cable, mi pobre

...

cochecito da un brinco del diablo;  
los grandes camiones de transportar camiones  
se elevan al cielo,  
entran por un túnel largo, penetran la luna;  
con su preciosa carga,  
llegan a una laguna azul  
que luce y brilla como brazalete  
en las muñecas de mis amigas;  
los grandes camiones atraviesan  
las peligrosas aguas del espacio celeste,  
unos cuantos días más tarde,  
después de sobrepasar los huecos  
que han dejado los instaladores  
de las nuevas cañerías del gas,  
del suministro de electricidad subterráneo  
y de la televisión por cable  
que suben al cielo,  
los grandes camiones de transportar camiones  
retornan vacíos a la tierra.

**Daniel Damián Barrios Fernández**

**Barranquilla, Colombia**

**Alquimista**

Un poema bajo la lengua agria de los días  
Entre el mal aliento de los sueños cotidianos  
Un ave volando ligero entre el humo y las esquirlas  
Edificios  
Desiertos  
Agonías  
Mato  
Muero  
Hiero profundamente el alma mía  
Ejecutando el verbo siempre en busca de la alquimia  
Queriendo escribir la rabia  
La sed  
La saliva  
Palabra como flecha punzante entre las letras que construyen mi nombre  
Mis días  
Loco  
Borracho  
Profeta  
Vago en la distorsión de las sombras  
Alimento inmaculado del poeta

**María Fernanda Espinosa**

**Salamanca, Ecuador - 1964**

**Matilde**

Matilde

quiero traerte en el trapecio de la memoria  
eres café pasado

pinol

los idiomas de los animales

los secretos que compartías con el canario

el pan remojado que pasabas

de tu boca a la boca del gato

o a la mía

quisiera llevarte más por dentro o por fuera

en el marsupio de mi espalda

en mis tatuajes internos

en mis plazas parentales

en mis rústicas palabras

quiero alojarme en tus arrugas

quedarme con algo tuyo.

Por ti supe que los duendes se hacen trueno  
al pie del sauce

que las fiestas de la cosecha se cantan

envueltas en mujeres con enaguas de sigse

aprendí de flores y ungüentos

los frotos con colonia y caldo

para el espanto y la pena

quiero acordarme

de tus lecciones de botánica

de cocina

de curaciones digitales

tus bálsamos de eucalipto y menta

o tus amnesias selectivas

antídoto para el llanto.

Tengo una joroba de demonios por dentro

demonios con antifaz y piernas de cadmio

cúrame

cúbreme de flores como a Ofelia

hazme peso pluma

pluma del canario que te crecía en las manos

cántaro con grietas tus manos

riégame té de pasiflora o valeriana

sóplame agua de tilo

tengo cristales de cuarzo en los ojos

no veo

los frailejones

los pencos de hoja ancha

ya no están

el páramo se devoró a sí mismo

decías que el páramo no come a su yunta

pero sí

tampoco están los lagos

que se tragan las garzas

o los mirlos desplumados

quiero ver

ponme colirio de aguas de azahar

de flor de mandarino

ponme saliva de lince

quiero verte

es que la miopía es como la amnesia

un cuarto sepia con filos borrosos

un saco de arena con gusanos  
de eso sufren muchos por aquí  
pájaros coronados  
hormigas con cabeza roja  
tigres reales  
toda la fauna de este corral  
olvidar es no ser  
me enseñaste que la memoria es como andamio  
como canasta de vigas que nos sostiene.

Entre los espíritus que crecen en los maizales  
las vírgenes preñadas y los santos sin nombre  
recobro tus trenzas envueltas en sogas de colores  
envolviendo tus ideas fijas y circulares  
matizando las canas  
el verano es siempre el mismo pero otro  
me decías  
la lluvia es el agua que les sobra a las nubes  
y las gotas son porque el aire es cedazo  
como cedazo es la memoria  
la amnesia es cuando el cedazo se rompe  
y el agua llega en caída libre  
el olvido inunda.

Nunca conociste la selva  
pero estaba en ti  
eras heliconia  
níspero  
chontaduro y camote  
las alfareras  
las cultivadoras de yuca y jícamas  
las danzadoras  
tienen tu perfil de guerrera  
tus silencios  
la tierra en las uñas  
los pómulos en punta  
los ríos de tanino  
se limpian con tus cenizas  
las lianas  
crecen  
cuelgan  
envuelven mi recuerdo de ti.

Tengo frío  
cobíjame con piel de foca  
de oveja en celo  
vísteme de humo tibio  
cicatrizame con sangre de drago  
savia de cactus  
o mejor  
con tu saliva que teje y moja  
como granizo  
que se estrella contra piernas beatas.

Cómo parecérteme  
si lo único que tenías de postizo son los dientes  
estoy patoja  
tengo un clavo de pólvora  
que me atraviesa la médula  
quiero volar como guacamaya púrpura  
hasta atraparte  
pero el viento es hueco  
no te vayas  
si tú como el páramo no devoras a tu yunta

no me dejes  
lábrame  
cúbreme de humus  
pódame  
hazme un bonsái con tus semillas  
alójate en mis arrugas  
báñame de espuma  
y vértigo.

El eco de tu nombre en la memoria no alcanza  
haz que los duendes dejen de ser nómadas  
en las cabezas de los sin memoria  
que el pinol se desgrane  
por las gargantas de los otros  
hasta devolverles el paladar  
no dejes que los sigses se deshuesen  
o rompan las enaguas secas de las momias  
haz que las mujeres  
se mojen los tobillos antes de gritar  
pero que griten  
habla con los pájaros  
para que recobren el silencio  
y puedan parir  
planta musgo y líquenes  
en las acequias estériles del páramo  
recobra los párpados de los que no quieren ver  
dibuja en sus córneas escenarios de tiza  
bosques de lava  
hombres y mujeres de espaldas  
sin tocarse  
cuando los ciclos te devuelvan al monte  
avísame  
quiero recogerte pedazo a pedazo  
hacerme una cobija con tus trenzas  
ahí me envuelvo  
así me quedo.

*De: 10 60 90- 10 poetas ecuatorianos de los 90s (nacidos en los 60s)- K-Oz Editorial*

### **Silvia Tomasa Rivera**

**El Higo, Veracruz, México - 1955**

Para tocarte sólo necesito  
tu cercanía de aliento  
y el olor a bosque que llega de tu vientre  
en el momento exacto del olvido.  
Siempre te quiero,  
pero hay una hora precisa en que te quiero  
con el amor más suelto.  
De mis pies a tu boca hay rocío,  
es un siglo de flores despertando  
la frescura del sueño.  
Ah, el amor otra vez,  
almiatado, entretiene al desvelo  
lanzándole cuchillos a la luna.



**“Para ocupar un sitio de vanguardia en el campo de las letras es necesario previamente ocupar un sitio de vanguardia en el campo de las ideas”- Elías Castelnuovo**

**Guadalupe García Romero**

**Puebla de Zaragoza, México - 1963**

**Tal vez mañana seremos otra estrella**

En este territorio  
que se han tragado la selva y las marismas,  
existió hace mucho tiempo, usted lo sabe bien,  
un país en el que todos vivimos: acá hubo sitio  
para los gachupines y para los criollos,  
para los indios y para los negros,  
y hasta para los hermanos de otras naciones  
del continente, e incluso para los gringos,  
que dicen que también los gringos son de este continente,  
pero que a mí se me hace que no...

En este país hubo pabellón y moneda, himno y cucarda,  
y hasta tuvimos un monumento para honra y memoria  
de todos los que hicieron algo.

*Qué sucedió para que ya no haya nada* me dice usted,  
y yo en mi ignorancia no sabría responderle,  
pues se habló de muchas cosas: que el país  
se hundió por la barbarie —así decían—, porque los políticos  
no supieron gobernarlo  
y se les dio por fusilar a los muertos,  
que la cosa empezó el día en que dijeron  
que iban a juzgar a los dictadores, que principió más atrás,  
cuando contrataron un empréstito en el exterior,  
que fue por las divisiones del ejército, que todo se desmoronó  
cuando se nos murió el generalito y nos quedamos sin caudillo,  
que la culpa la tuvieron las guerras civiles  
o las guerras de la independencia.

También hay quienes opinan  
que cuando pertenecíamos a España estábamos mejor,  
aunque también he escuchado a otros que dicen  
que los causantes de nuestra desgracia fueron los gachupines,  
que hubiese sido más provechoso  
que no llegaran nunca los barcos  
y que nos quedáramos todos como indios.

En fin, que tampoco en esto se ponen de acuerdo  
y ya tampoco importa quién tenga la verdad,  
porque si alguien va a escribir nuestra historia,  
de fija tendrá que ser algún gringo,  
como que ahora pertenecemos a ese gran país.

Dicen que somos una estrella más en sus banderas,  
cosa que yo no podría afirmársela,  
porque nunca me tomé el trabajo de contar cuántas estrellas  
tenía la bandera gringa antes que nos anexaran  
y si después de anexarnos le dibujaron una más.

Yo creo que nos dijeron así para que nos quedáramos conformes,  
pero que a los gringos les debe dar vergüenza  
que los europeos les pregunten que *qué significa esa otra estrella*  
y tengan que salir a explicar que somos nosotros.

La esclavitud es hija de tinieblas, un pueblo ignorante es instrumento ciego de su propia destrucción. Simón Bolívar

**Jorge Quintanar**

**México**

**XXXII**

Enero seis  
la neurosis cava otro surco en mi frente  
la alegría aún en su fugacidad  
sutura leves heridas  
espejismo desquiciante  
dejarse llevar por el carrusel  
y alimentar el miedo  
esperar al óxido  
gastar las preciosas gemas  
de los sentidos.

*en Los rostros fragmentados, Unam, México, 2011*

**Elia Espinosa**

**México- 1953**

Tanto navegó la luz hacia nosotros,  
en millones de años-voluntad quizá divinos,  
que halló su espejo en la mirada,  
fincó su otro origen  
en la ascendente  
imaginación.

*“La poesía del encuentro” / Cultura independiente en el segundo centenario. Edición: Floricanto / Ateneo Las Hespérides- 2011-*

**Antonio Cisneros**

**Lima, Perú – 1949 - 2012**

**En el 62 las aves marinas hambrientas llegaron hasta el centro de lima**

Toda la noche han viajado los pájaros desde la costa —he aquí  
la migración de primavera:  
las tribus y sus carros de combate sobre el pasto, los templos,  
los techos de los autos.  
Nadie los vio llegar a las murallas, nadie a las puertas  
—ciudadanos de sueño más pesado que jóvenes esposos—  
y ninguno asomó a la ventana, y aquellos que asomaron  
sólo vieron un cielo azul-marino sin grieta o hendidura entre su  
lomo  
—antes fue que el lechero o el borracho final— y sin embargo  
el aire era una torre de picos y pellejos enredados,  
como cuando dormí cerca del mar en la Semana Santa  
y el aire entre mi lecho y esas aguas fue un viejo gallinazo de  
las rocas holgándose en algún patillo muerto  
—y las gaviotas-hembra mordisqueando a las gaviotas-macho y  
un cormorán peludo rompiéndose en los muros de la casa.

Toda la noche viajaron desde el Sur.  
Puedo ver a mi esposa con el rostro muy limpio y ordenado  
mientras sueña  
con manadas de morsas picoteadas y abiertas en sus flancos por  
los pájaros.

**José María Pallaoro**  
**City Bell, Argentina - 1959**  
**Por el motivo que sea**

Clara  
es tan clara  
que no  
necesita soles  
para embellecer  
los días.  
Eso sí:  
cuando cierra  
sus ojos  
todo hace agua  
y lo que vale  
la pena  
se ahoga.

**Iris Mónica Vargas**  
**Puerto Rico**  
**1.El brazo**

Residuos de semilla de azalea  
—únicos testigos de aquel roce,  
y el jardín,  
que ya nadie recordará:  
Es todo lo que queda  
en esa seda despintada  
que cuelga sobre el hueso,  
ya quedo viejo y largo,  
que un día levantó  
su mano de la seda de la tierra  
para decir adiós, y luego descendió  
otra vez,  
y sembró algo.

*En: La última caricia*

**Luis Alberto Crespo**  
**Carora, Venezuela – 1941**

De tanto vivir  
Adelgazo como una orilla  
Quedo ligero  
De tanto irme de mí  
Nunca fui mío  
Cuando me encontraba  
Andaba a caballo  
Temiéndome  
Me hago daño despierto  
Con tanta luz  
Tanto ser.

*En: Entreabierto.*

**Jorge Meretta**

**Montevideo, Uruguay – 1940 - 2012**

Regalos. Sobre una mesa crecen  
cintas doradas, tarjetas de algodón.

Los niños envejecen jugando con los muertos.

Una copa volcada, un árbol de papel  
y una estrella de carbón quemado  
anuncian navidades. Y brindamos.

**Reynaldo Pérez Só**

**Caracas, Venezuela - 1945**

él  
no tiene un espejo  
no tiene un espejo  
se responde  
él  
cuando  
su mano  
se apoya  
en su otra  
mano  
  
tibia  
una  
fría  
la otra

*En: Rosae rosarun, Monte Ávila Editores Latinoamericana, Caracas, 2011*

**Carlos Germán Belli**

**Lima, Perú - 1927**

**No despilfarrarlo**

Y en adelante como nunca ayer  
ser absoluto dueño del gran tiempo,  
que es exclusivamente para usarlo  
en cosas entrañables por entero,  
y con tal razón no despilfarrarlo  
ni un instante de la futura vida,  
que aunque fuera infinito y espacioso  
en el seno del mundo terrenal,  
no hay que dejarlo torpemente caer  
en la boca de lobo de la nada,  
que sólo con el paso de los años  
los ojos del espíritu descubren  
desde acá el más allá desconocido,  
porque en alas del rápido minuto  
se puede ir muy imperceptiblemente  
a los reinos del cielo o del infierno.

**René Depestre****Haití - 1926****Ceremonia de los adioses***A Sophanna y Miguel Igout*

He aquí su vida llevada por el flujo magnético  
que regula sus días y sus viajes de poeta;  
un trote de burro en camino de cabras  
un vuelo espiral de aeroplano sobre  
el viejo cementerio marino de infancias  
un tratado de erotismo chino justo antes  
de irse en los gritos de amor de las mujeres,  
de la campana basilical al carillón  
vaciado en el metal en fusión de la mujer.  
El porvenir pereció en la frente del viajero.  
El horizonte se fue, quedó solo en el mundo:  
¿qué tiempo de esperanza hará en el país natal?  
Un radiante otoño de sabiduría responde  
al espíritu protegido contra la morriña.  
Muy de mañana corre a lomos de rucio  
por tortas de yuca y leche del recuerdo.  
Con el cuerpo cerrado a utopías de presa toma  
la senda de la vida donde todo se envida.  
Un gran jardín de ensueño aporta a sus trabajos  
el embeleso de un perpetuo mes de junio.  
Es memoria de la vida y de la muerte.  
Es el acmé adulto culmen de la madurez.  
En la tarde del retorno al polvo  
la poesía de un eterno sol del membrillo  
abre sus exequias al adiós de las mujeres.  
Brillará su sol largo tiempo en sus cenizas.  
Retorna al limo loco del bien y del mal:  
a su vez se extingue en el lecho de tinieblas  
sobre sus islotes de sombra cae sin piedad la noche.

*Versión del equipo de traducción dirigido por Joëlle Guatelli-Tedeschi y Adoración Elvira Rodríguez***Fabricio Estrada****Sabanagrande, Honduras – 1974****12**

Haz pensado en los ángeles de la guarda sin creer una  
sola pluma de ellos. Tal vez existen los dinosaurios  
tridimensionales, tal vez los héroes del Chinatown,  
pero los ángeles...

Apoyados en las barandas, los perdidos ven subir a la  
gente por las gradas eléctricas. Las ven bajar. Quedarse  
inmóviles. Cada uno es un Jacob arrobado que espera  
audiencia a mitad de la noche. Al pie de las gradas, y  
durante todo el día, combates encarnizadamente  
con tu ángel.

*en Blancas Piranhas, Pez Dulce, Tegucigalpa, 2011*

# Isla Negra

## / Navegaciones 18

De puerto a puerto, del castellano al italiano, 10 Textos 10 en la bodega de la nave de línea de Isla Negra.

### Myriam Rozenberg

#### Argentina

nació el 11 de enero de 1972 en la ciudad de Buenos Aires. Estudia farmacia en la Universidad de Buenos Aires. Coordina el ciclo de poesía El Orate y la Musa junto con otros poetas. En 2007 publicó su primer libro de poemas Alfabeto de los pasos

*Poesías tomadas de: Alfabeto de los pasos, Ediciones Patagonia, Argentina, 2007*

Esa que distingo en el reflejo  
no soy yo.  
Muecas gestos garabatos.  
Desdoblamiento.

Lo de afuera es cincelado inútil.  
Lo de adentro:  
senda  
en espiral  
al infinito.

Quella che distingo nel riflesso  
non sono io.  
Smorfie gesti scarabocchi.  
Sdoppiamento.

Quello di fuori è inutile scolpito.  
Quello interiore:  
sentiero  
a spirale  
verso l'infinito.

Cirrótica la noche  
me trae la infancia  
para que la beba  
en un festín de cicatrices  
a cuál más clara  
a cuál más sabrosa.

Cirrotica la notte  
mi porta l'infanzia  
per essere bevuta  
in festino di cicatrici  
una piú chiara

La soledad impone tonos raros.  
Ejerce melodías.  
Pero el eco del mensaje  
que no sale  
rebota en las piedras.  
Mi débil contrapunto.

La solitudine impone strani toni.  
Esercita melodie.  
Ma l'eco del messaggio  
che non parte  
rimbalza nelle pietre.  
Il mio debole contrappunto.

Cómo le digo a mis manos  
que hay que acechar  
la textura de la luna  
sin copiarla?  
  
Vana pretensión  
volverse brillo.

Come dire alle mie mani  
che si deve incombere  
l'orditura della luna  
senza copiarla?  
  
Vana pretesa  
diventare fulgore.

El cuerpo sorprende.  
Descubre  
adolescencias dormidas.  
Verde sed  
excitará las amapolas.

Il corpo stupisce.  
Scopre  
adolescenze addormentate.  
Verde sete  
Ecciterà i papaveri.

Me ciñen el vientre  
agujas  
temores.  
  
La queja perpetua  
de bestia  
drogada.

Mi aggiustano il ventre  
aghi  
timori.  
  
Il perpetuo lamento  
di bestia

drogata.

Al buscar mi horizonte  
solo encuentro  
una torre de ladrillos  
y las luces apagadas del estadio de Atlanta.

Nel cercare il mio orizzonte  
trovo soltanto  
una torre di mattoni  
e le luci spente dello stadio d' Atlanta.

Es injusto  
que haya que pagarlo todo.  
Atesoro cupones  
para lograr mi felicidad  
con un descuento.

É ingiusto  
che si debba pagare tutto.  
Attesoro buoni  
per raggiungere la felicità  
con un sconto.

El hambre de tu ojo  
muerde mis labios  
como la llama le jadea a la madera.  
Tal tibieza.

La fame del tuo occhio  
morsica le mie labbra  
come la fiamma afana il legno.  
Tale tepore.

Me vi llorando  
frente a un hombre que bailaba  
en carnaval  
una danza de espejos.

Mis lágrimas tejieron  
una muchacha extraviada  
en el alfabeto de los pasos.

Mi sono vista piangendo  
davanti a un uomo che ballava  
a carnevale  
una danza di specchi.

Le mie lacrime tesserono  
una ragazza perduta  
nell' alfabeto dei passi.



---

**Rubén Vedovaldi**  
**Santa Fe, Argentina**  
**Boceto de tus bordes**

la luna lava tus senos  
yegua pez flor alondra  
costilla amada

seña tu frente el lucero del alba  
sirena azul guitarra espuma abismo

tus senos  
como dos barbaridades  
que sólo han visto los privilegiados

tus pies desnudos leyendo esas piedras  
preciosas piedras de idioma naciente

frutilla  
abeja  
dunas de oro  
ardor  
al viaje de besar tanta sed hecha carne

**Humberto Constantini**

¿Qué pretendo yo con mi poesía? Bueno, es tan fácil macanear en este tipo de declaraciones ¿no? O esquematizar. O decir una cosa por otra. O desembuchar las ideas que uno tiene sobre estética, o sobre política, o sobre la filosofía del arte en general...Pero me parece que sin querer se me escapó algo que es cierto. La poesía sirve para no macanear. Eso es. La poesía y el cuento me sirven a mí para no macanear. De eso estoy seguro. Para ser auténtico, humildemente, trabajosamente auténtico. Contar como veo, como siento algunas cosas, tratar de que alguien las vea y las sienta igual que yo. Sin pretender enseñar, ni adoctrinar, ni contrabandear ideas. Y para eso tengo simplemente que hablar con mi propia voz. Cosa bastante difícil como lo sabe cualquiera que ande metido en este asunto. Pero una vez conseguido eso, una vez que a fuerza de un largo trabajo de búsqueda, de desprendimiento, de humildad, qué sé yo, uno cree haber encontrado, en el fondo del alma o de las tripas, esa voz, los conceptos "bueno" o "malo", "poema" o "no poema" pierden totalmente vigencia. Se habla de un modo verdadero o se macanea. Y se macanea cuando, vaya a saber por qué, no se puede encontrar la propia voz.

Cuando me veo obligado a escribir un artículo, o un ensayo, o esto que estoy tecleando ahora por ejemplo, tengo siempre la fulera sensación de que estoy macaneando. De que podría afirmar todo lo contrario de lo que digo con la misma compostura y la misma sinceridad. En la poesía y en el cuento eso no me pasa. Sé que hay una única forma para decir una única verdad. Y que lo demás es una pelea con las palabras hasta encontrarla.

---

- 2 – blogs – 2 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>  
<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

## Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

**“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton**