

# Isla Negra 8/337

*casa de poesía y literaturas*

*diciembre - 2012-*

suscripción gratuita.

Lanusei, Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar> - <http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

**Cómo se llama una flor  
que vuela de pájaro en pájaro?  
-Pablo Neruda**

---

**Ledo Ivo**

**Maceio, Alagoas, Brasil – 1924 - 2012**

**Ser y saber**

Veía el viento soplando  
y la noche descendiendo.  
Oía el grillo saltando  
en la hierba estremecida.

Pisé el agua  
más bella que la tierra.  
Veía la flor abrirse  
como se abre la ostra.

El día y la noche se unieron  
para unirme.  
La unión de luz y sombra  
abrazó mis sueños.

Veía la hormiga esconderse  
en la ranura de la piedra.  
Así se esconden los hombres  
entre las palabras.

La belleza del mundo me sustenta.  
Es el hermoso pan matinal  
que la mano más humilde coloca  
en la mesa que divide.

Jamás seré un extranjero.  
No temo ningún exilio.  
Cada palabra mía  
es una patria secreta.

Soy todo lo que es partición  
el trueno la claridad  
los labios del mundo  
todas las estrellas que desaparecen.

Sólo conozco el origen:  
el agua negra que lame la tierra  
y los cangrejos que me acechan  
entre las raíces del mangle.

Sólo sé lo que no aprendí:  
el viento que sopla  
la lluvia que cae  
y el amor.

*Traducción José Javier Villarreal.- Tomado de "Ledo Ivo, Una antología de una antología personal / Colección El oro de los tigres III, dirigida por Minerva Margarita Villarreal, Universidad Autónoma de Nuevo León, 1era edición, 2011. México.*

**José Miguel Casado**

**Caracas, Venezuela - 1985**

**Para no entrar en polémica**

Nosotros defendimos el puente de los franceses  
tomamos el palacio del Reichstag  
tumbamos a Pérez Jiménez  
desembarcamos en el Granma  
y sacamos a los gringos de Vietnam

Nosotros pusimos el primer hombre en el espacio  
dimos la vida en cada patria  
no alcanzarían todos los periódicos  
y revistas del mundo para nuestros obituarios

Nosotros escribimos Canto General  
y pintamos Guernica  
Te recuerdo Amanda  
y Techos de Cartón  
son de nuestra autoría

¿usted sinceramente puede creer  
mi doña  
que entre tantas obligaciones  
nosotros tengamos tiempo de mantener  
el exótico hobby culinario  
de comer niños?

*En Panorama actual de la joven poesía venezolana, El perro y la rana, Caracas, 2007*

**Rubén Vargas**

**La Paz, Bolivia – 1959**

**II Hijo de Saturno**

Las fotografías de juventud  
(la frente alta, los ojos bajos)  
lo muestran  
como lo que es: un triste.

En las ciudades de la diáspora  
gira lento y melancólico  
bajo el signo de su estrella,  
una órbita de demoras y  
desvíos.

Una tarde  
desempaca sus libros.  
Ninguna prisa lo distrae,  
es el hombre con tiempo  
el coleccionista  
el que ordena las imágenes del mundo.  
Todavía le es dado habitar  
La intimidad de los objetos.

Así se adentra  
pasajero taciturno  
cada vez más en un siglo  
de sangre y lodo.

**Mervin Morris**

**Jamaica - 1937**

**Velada poética en Jamaica**

En un viejo, polvoriento, destartado caserón, propicio para las ratas

y demasiado grande para los círculos de poesía selecta, los fanáticos de la cultura se dispersan en las primeras filas atentos para una lectura de poesía inglesa.

Geoff realiza estupendas interpretaciones de Larkin, al igual que de Enright, y Michel Saunders dijo entre un poema y otro "No digo que sean amables", dice.

"No diría que cualquier persona dijera que sean portentosos. Los ofrezco como dos buenos poetas ingleses de nuestra época. Son antiademanos, antiflatulencia. Hablan modestamente sus calladas honradeces".

La mayor parte del programa fue dedicada a los poetas locales, estudiantes universitarios. Algunos toscos, otros turbulentos y muchos violentos, pero todos desgarrados por los raptos y los alumbramientos maldiciendo encarnizadamente la esclavitud.

"¡Abajo los ingleses, hijos de perra! ¡Arriba los negros!  
¡Oh, Cristo! ¡Arranquemos el papel pintado de todas las condenadas grietas!

Mientras más atención presto, más seguro estoy de que es absurdo que nos lean a Larkin, al monótono, temeroso, regresivo Phil, diciendo no a todo, o más adelante, o aún no puede ser. Tantos hinchados poetas probablemente se abochornaron y se preguntarían a dónde carajo llegarían con sus estrofas estridentes, impetuosos, presumidos, pintorescos, y pensarían que surgieron a la vida excesivamente rudos. Quizás fuera así, pero fue muy ofensivo, pareciendo exigir cosas que no pertenecen a esta tierra donde arde el sol y abunda el amor.

Porque para nosotros que estamos aquí, una nación desnuda, preparándonos para recibir golpes, ¿qué sentido tiene el miedo y la pasiva negación?

En toda esta confusión universal, ¿no sería más honesto que optáramos por decir que somos aún demasiado jóvenes para caer en la desilusión?

*Trad. Luis Suardiaz y Keith Ellis*

*Del libro: Poetas del Caribe Inglés: Antología. Selección, introducción, traducción y notas de Keith Ellis. Colección Poesía del Mundo. Serie Antologías. Fundación El Perro y la Rana. Venezuela. 2008.- Envío Ingrid Chicote*

**Germain Droogenbroodt**

**Bélgica – reside en Altea, España - 1944**

**Poesía**

Danza  
en los altiplanos  
de la palabra.

*En la corriente del tiempo, editó Asoc. Amigos de Juan Alcaide, Valdepeñas, 2008*

**Manlio Argueta**

**El Salvador – 1935**

**Como las cartas de los niños**

Qué lindo sería poder escribir  
y que me saliera espuma. O que la noche  
tiritase a lo lejos. Ladridos de perros  
a lo lejos. Que alguien cantara.  
Como los animales que florecen  
el amor crece de noche.

Qué lindo desahogar el nudo en la garganta.  
A escondidas.  
Para que nadie advierta nuestros corazones.  
Alguna vez sentirse inmovible. Encontrarse  
bebiendo leche bajo el sol, en atardeceres  
de rosa de los vientos.  
Te verías muy linda dentro de un cuarto oscuro  
donde sólo estuvieras vos y mis circunstancias.  
O acariciar tu pelo suelto  
como manadas de lobos de ojos negros.  
Y hacer dormir  
sobre mis hombros el movimiento del mar.  
Oscuridad en la puerta del odio.  
Agua que siempre deja de correr,  
cuando cerramos los ojos.

Y que nuestros pasos fueran abriendo  
casa por casa las paredes.  
Y que detrás de cada vidrio,  
de cada cortina en la ventana del mundo,  
estuvieran las ideas del poeta maldito  
que le resulta terrible hacer una maldad.

O el vuelo de mi sangre. O una mañana  
de canciones bellas.

¡Ah la felicidad como las cartas de los niños  
que van y vienen y nadie las detiene!  
O como los pericos que pasan volando.  
Todo será fuego aquí  
donde caes despertándote.

Me encantaría beber el agua que canta  
la misma canción, el invariable río.  
Repartir la cosecha de flores  
que producen las manos cuando dicen  
adiós, nos vemos, hasta luego.

Me agradaría encontrar de nuevo y mirar  
como tejes tus telarañas de araña benigna  
al escribir poemas de amor con gotitas  
de odio. O mejor  
sin ir tan lejos  
acopiar los papeles perfumados y verdes  
llenos de mala ortografía y de recuerdos.  
Quien canta como si nada.  
Es la vida que fluye  
o los hombres que despiertan.  
Y afuera hay un frío inerte.

Pero no pasa nada. No pasa nada  
en esta vida, mientras camino  
mirando atrás, por las calles floridas  
de la Colonia Centroamérica. Y suena  
un ruido de fusiles.  
Como si estuvieran tocando violentamente  
las puertas de la vida.  
O las catacumbas de la muerte.

**Daniela Saidman**

**Ciudad Guayana, Bolívar- Venezuela – 1977**

ESTALLA en silencio el verde  
sombra de las manos  
volamos infinitamente pequeños  
devoradores del cielo  
y del paso mudo de las aguas

desde la altura tu recuerdo es un eco

y después tal vez no haya manera  
de que el tacto te narre la ausencia  
ni te enumere las ganas

*En Amanecieron de bala /Panorama actual de la joven poesía venezolana, El perro y la rana, Caracas, 2007*

**“O meu leitor não é o que me lê. É o que me relê (caso exista). Um autor lido unicamente uma vez não tem leitores, por mais retumbante que seja o seu sucesso.”- Ledo Ivo**



**Carolina Escobar Sarti**

**Guatemala**

**XII**

No ves  
que se acaba el aire  
que tus dedos son extranjeros  
en un país arrasado

que hay muros  
entre los cuerpos.

¿No ves?

*En Te devuelvo las llaves, FyG Editores, Guatemala, 2009*

**Elsa Tió**

**Puerto Rico**

**11**

Tu mirada pensaba mi partida  
y até mi corazón a tu vacío  
mientras mi cuerpo desgastó tus manos  
te acorralé en mi amor y entre mis besos  
como acorrala una mirada hambrienta  
un pedazo de pan en las pupilas.

*en Detrás de los espejos empañados, Puerto Rico, 1979*

**Nancy Morejón**

**La Habana, Cuba - 1944**

**Piedra pulida**

Un nuevo libro,  
un nuevo día,  
otra nueva ciudad,  
más veranos, más flores,  
aquel perpetuo mar  
y yo, ahora,  
sobre piedra pulida,  
busco tus labios,  
busco tus ojos.

*En: Persona, Col. Sur Poesía, Uneac, La Habana, 2010. (premio Rafael Alberti 2007.)*

**Shatila V Abi - Rashed**

**La Habana Guanabacoa, Cuba - 1983**

**Drácula**

Drácula  
llegó  
llegó al cuello  
al cuello del útero.

*En Vidrieras para una aceituna - 2003*

**Enrique Hernández-D'Jesús**

**Mérida, Venezuela – 1947**

**La caída de la historia**

La historia es sencilla  
lo es para su familia entera

En la selva  
cree ser el Tigre Invisible:

es él

he aquí el dilema

**Marco Antonio Flores**

**Guatemala - 1937**

**El concepto de la totalidad**

La música  
discurre en algún sitio  
de mí

(mis células  
son parte de la armonía  
del universo)

organiza mi cuerpo,  
le da ritmo y cadencia,  
me vuelve parte  
del aire  
que mece suavemente  
las rosas y los pájaros.

*en Poesía completa, Bib. Guatemala, FyG Editores, 2010*

**Gabriel Zaid**

**México - 1934**

**Resplandor último**

La luz final hará  
ganado lo perdido.

La luz que va guardando  
las ruinas del olvido.

La luz con su rebaño  
de mármol abatido.

**Enrique Barrero**

**Sevilla, España – 1969**

**Poema del amor perdido**

Sabes que te he esperado un tiempo. El necesario.

A veces es preciso  
nadar hacia una orilla  
donde haya arena fácil, claridad de sol tibio.

Raramente en la vida el amor uno elige.

Antes de conocerte tampoco he sido libre.

*En: Poética elemental, Editorial Renacimiento, Sevilla, 2002.*

**Andrea Cote Botero**

**Barrancabermeja, Colombia - 1981**

**La merienda**

También acuérdate María  
de las cuatro de la tarde  
en nuestro puerto calcinado.  
Nuestro puerto  
que era más bien una hoguera encallada  
o un yermo  
o un relámpago.

Acuérdate del suelo encendido,  
de nosotros rascando el lomo de la tierra  
como para desenterrar el verde prado.  
El solar en donde repartían la merienda,  
nuestro plato rebosante de cebollas  
que para nosotros salaba mi madre,  
que para nosotros pescaba mi padre.

Pero a pesar de todo,  
tu lo sabes,  
habríamos querido convidar a Dios  
para que presidiera nuestra mesa,  
a Dios pero sin verbo  
sin prodigio  
y sólo para que tú supieras,  
María,  
que Dios está en todas partes  
y también en tu plato de cebollas,  
aunque te haga llorar.

Pero sobre todo, María,  
acuérdate de mí y de la herida,  
de antes de que pastaran mis manos  
en el trigal de las cebollas  
para hacer de nuestro pan  
el hambre de todos nuestros días  
y para que ahora,  
que tú ya no te acuerdas  
y que la mala semilla alimenta el trigal de lo  
desaparecido  
yo te descubra, María,  
que no es tu culpa  
ni es culpa de tu olvido,  
que es este el tiempo  
y este su quehacer.

del libro *La Merienda*

**Luz Stella Martínez**

**Medellín, Colombia - 1967**

**Agua**

Disipa con su canto la jornada  
recorre mi garganta en el hastío  
río que retorna con su música inicial  
a llenar los cristales  
mi lengua en sed de voz

de *El libro del silencio – Cuadernos negros, editorial – Colombia, 2010*



**Adelia Prado**

**Minas Gerais, Brasil - 1936**

**Tregua**

Hoy estoy vieja como quiero estar.  
Sin ninguna estridencia.  
Cambié todos los deseos por recuerdos  
y una tacita de té.

*De "Puentes/Pontes, Poesía argentina y brasileña contemporánea, antología bilingüe", Buenos Aires, 2003*

**Silvia Donoso López**

**Barcelona, España – 1967**

Exilio interior.

Sentimientos fagocitados.  
Espurias esperanzas.  
Secuestro del deseo.

Desahucio.

*En Cartografía de la ausencia, FyG Editores, Guatemala, 2007*

**Isa Guerra**

**Islas Canarias**

**Las 11**

Los astros crepitan,  
La noche  
Estrellada  
De inquietud  
Ausencia  
La angustia  
Del amante.  
A lo lejos  
Esa tristeza tuya  
Que parpadea,  
A lo lejos  
Alguien  
Muere  
Sin ti.

**Rosa María Arce Roque**

**Pinar del Río, Cuba -1962**

Educar a mis pioneros,  
ese es mi empeño mayor,  
No tengo un sueño mejor  
ni objetivos más sinceros.  
Voy por esos derroteros  
y otra cosa no concibo.  
Desde el aula lucho y vivo  
con pasión, con frenesí.  
Quiero ser como mártir,  
mi máspreciado objetivo.

**Ferruccio Brugnaro**

**Mestre, Italia - 1936**

**Muchachos de Palestina**

La barbarie cae sobre el mundo  
    apagando  
    cualquier atisbo de piedad.

La barbarie corre  
    de una tierra a otra  
    abatiendo hasta el más  
    obstinado  
    signo de vida.

Muchachos de Palestina  
    vuestras hondas  
    vuestras piedras  
    son un acto de justicia.

El corazón humano ahora es prisionero  
    de bestiales mármoles

La sangre es una amalgama  
    muda  
    sobre el torpe viento.

Muchachos, queridos muchachos  
vuestrs brazos en alto, el lanzamiento  
    de vuestras piedras  
    son semillas inigualables  
    sembradas  
    sobre la llanura, las alturas  
    áridas antiguas  
    del violento  
    y del explotador.

No se detengan! Por favor, por caridad,  
muchachos, muchachos de Palestina  
lanzen, lanzen.

    Vuestros gritos fuertes  
    sin sombra  
    vuestras piedras tajantes  
    a la cara del exterminador  
son el único profundo amor  
que se siente aún en esta tierra.

*de "Le stelle chiare di queste notti".-*

*Versión al castellano, Gabriel Impaglione*

**Wenceslao Maldonado**

**Buenos Aires, Argentina - 1940**

**cuarta parte /Treinta años después  
(19)**

que la guerra es la suma  
de todas las crueldades  
la síntesis  
de todos los dolores  
fue la lección recibida

qué  
como si nunca  
lo hubiéramos sabido

*De Requiem de guerra*

**Christian Ide Hintze**

**Austria – 1956 - 2012**

**No detenerse en la calle**

*a partir de mao tse tung, "la gran marcha"*

quién, pregunto yo, marcha mi desgracia. yo, digo yo,  
te marchó tu desgracia.

en miles de millas de nieve.

*Fte: web del Festival Internacional de Poesía de Medellín*

**Antonio Guerrero Rodríguez**

**Cuba (encarcelado injustamente en Estados Unidos)**

**La simple libertad**

La simple libertad, sustento de los sueños,  
amor de un solo rostro visible a flor de luna.  
La simple libertad, sin bridas y sin dueños,  
libre como ninguna.

La simple libertad de la cumbre sin nombre  
donde la noche cae enterrada en su lanza.  
La simple libertad en donde siembra el hombre  
la mágica esperanza.

La simple libertad, como la golondrina  
que se empeña en volar hasta perder las alas.  
La simple libertad bajo el cielo y la ruina,  
cercada por las balas.

La simple libertad como la primavera  
cantándole a la vida, desafiando a la muerte.  
La simple libertad, ficción de una frontera  
contra la mala suerte.

La simple libertad naciendo y repitiendo  
ciudades, calles, casas, libros, canciones, luchas.  
La simple libertad con quien vas conociendo  
que tus armas son muchas.

La simple libertad, ¡oh, rostro del amor!,  
en la piel de la luna me pareció mirarte.  
La simple libertad, sentimiento y honor  
que no pueden quitarte.

Cinco abrazos.

!Venceremos!

*Prision Federal de Marianna, 25 de diciembre de 2012*

*Tomado de: Boletín Electrónico Memoria, Número 156 / diciembre de 2012, La Habana, Director: Víctor Casaus*

**Ki no Surayuki**

**Japón**

Las flores del ciruelo  
aún no han caído  
pero en el fondo del agua que corre

se ve su imagen  
reflejada.

**César Fernández Moreno**

**Buenos Aires, Argentina - 1919 - 1985**

**Caracas y después**

así pasan los Andes de una América a otra  
en puntas de pie como un espía  
después confundirás todo el tiempo los dos océanos  
llegando a Barranquilla ya no sabrás qué es la tierra ni el agua  
en Maracaibo el agua es el petróleo  
en Mérida verás que todo es piedra  
Caracas tabletea su nombre de petardo  
ruedan las nubes muertas por los valles  
y las lluvias que son una estación  
azotan las perdidas avenidas  
esas enormes hojas que son la realidad  
y canta el cigarrón así de grande  
un canto así de grande  
dice que está por terminar el día  
le avisa a Colón aquí es América  
el paraíso, por aquí señor  
fluye la cigarra como Orinoco de acero  
¿señor usted la oye como yo?  
¿es la cigarra el eje de la tierra?  
¿tiembla la tierra tiemblo yo?  
sobrepasé los Andes mi vida se escoraba  
las estrellas erraban debajo del avión  
el frío y el calor me abarajaban a su sabor  
por aquí la pampa es vertical  
montañas con huesos de nieve  
Bogotá parecía una ciudad  
Quito un pueblito  
bajé a ver la línea equinoccial  
la Tierra estaba gorda ancha  
no se la podía abrazar  
unas cabritas mordisqueaban la línea equinoccial

*De "Obra Poética. I Argentino hasta la muerte y otros libros", edición, prólogo, notas y bio-bibliografía de Jorge Fondebrider. Libros Perfil S.A., Buenos Aires, 1999.*

**Samir Delgado**

**Islas Canarias**

/1/

Hay una mirada tuya  
Que llega como el aguanieve  
En los puertos altos de la montaña  
Y el revuelo alegre de golondrinas  
Sobre la pérgola celeste del verano.  
Una mirada tuya que llega siempre  
En los preámbulos de cada beso.

**“A maioria dos biógrafos empenha-se em explicar a obra a partir da vida, quando o correcto é exactamente o contrário: trata-se de explicar a vida a partir da obra.”- Ledo Ivo**

**Julián Malatesta**

**Miranda, Cauca, Colombia - 1955**

**Junker 52**

Todo el día, aviones sobrevolaron la cárcel,  
El anciano de la boina grita frenético:  
*¡Son los Heinkel 111, ahora viene el tranvía,  
Corran... escóndanse...!*  
Cuando el ruido de motores cesó  
El viejo se dejó caer silencioso junto a las duchas,  
Ahora el agua gotea persistente sobre el tiempo que él  
/rememora.

Son las cuatro y media de la tarde,  
La serenidad de un pueblo se mide  
Por la agitada actividad del mercado.  
En los días de la naciente república  
Cuando la campana de la iglesia tocaba a rebato  
Era alarma general. Tal ocurrió en Guernica.

Los hombres corrieron a sus posiciones,  
Las mujeres y los niños buscaban refugio,  
Los Heinkel 111 iniciaron en línea la cirugía de terror,  
Luego vinieron los Junker 52,  
-Este avión se conoció en la guerra como el tranvía-,  
De su pesada armazón fue desprendiendo las bombas  
Como un pájaro gordo que decide vomitar en pleno vuelo,  
Las bombas caían sobre los modestos edificios  
Y estallaban en los sótanos,  
Exactamente donde mujeres y niños habían encontrado refugio.  
Afuera, las yeguas, las vacas, los caballos, los perros y los  
corderos  
Se derrumbaban acribillados entre los combatientes.  
Los pilotos jugaban al blanco  
Y apostaban fortunas por su "afortunado" disparo.

En Guernica lo perdí todo...  
Yo creía que España algún día podría hablarle al mundo  
/sin ocultar los ojos.

**Santiago Bao**

**Villa Gesell, Argentina**

Un gallo invisible hechiza  
el alba inconclusa.  
Los sueños aún  
hilan la gracia  
de la noche.  
Es la hora  
en que tú aliento  
roza mi sueño  
y lo multiplica  
en una avenida  
de espejos.

**“A poesia é uma criação da cultura, mas esta deve permanecer invisível no poema.”- Ledo Ivo**

**Sonia Betancort**  
**Tenerife, España – 1977**  
**Canción del abismo**

*La nada no es más fácil de alcanzar que el absoluto*  
Albert Camus

Nadie me salva de mí.  
Me veo inflamar un dolor  
que me transfigura hasta enloquecer.  
Así voy subrayando mi abismo,  
trazo las líneas de su apabullante flagelo.  
Caigo del hemisferio izquierdo del mundo,  
como si me abandonara el disfraz del equilibrio.

Nada es suave en el mirarse,  
ni siquiera el recuerdo  
de unos zapatitos de charol,  
el fácil discurrir de tu beso  
en las solapas blandas de mi boca,  
la puerta giratoria  
en la que de pronto tuve miedo.

Una oruga indiscreta atraviesa mi necesidad.  
Corro hacia mí, envuelta en mí  
me convierto en un ser irresistible,  
convocado por su desfiladero.  
Soy tajo y cuenca,  
la quebrada insuficiente de un campo  
donde busco los rostros de mi corazón,  
devueltos de mí en el peso de una piedra.

Por eso invento a otro  
que abre las puertas,  
que descorre el telón,  
que sostiene el escenario  
o propone una calle cualquiera  
desde la que saludo abiertamente al vértigo,  
como si me atrapara una fotografía.

Invento a otro que verifica el precipicio,  
la desfiguración de mi propio abandono de mí,  
la fosa ilimitada de mi debilidad.  
Invento a otro que justifique mi insignificante derrota,  
porque no soporto  
que mi desvelo de ser todo  
coincida irónicamente con la nada.

**Arantxa Oteo Ugarte**  
**Madrid, España - 1966**  
**Tran-sustanciación**  
**I. (T) Error**

Buscar fuera  
por miedo de encontrar lo que hay  
dentro:  
el mayor de los (t)errores.

**“O grande escritor não precisa ser nem muito inteligente nem muito culto. A inteligência e a cultura são contudo indispensáveis nos escritores menores.”- Ledo Ivo**

**Niels Hav**

**Dinamarca**

**Encontrar una lagartija en la oscuridad**

Ajenos a la matanza,  
dimos un paseo por los lagos.  
Hablabas de Villalobos.  
Yo observaba a un cuervo  
picotear la mierda de un perro.  
Cada uno en lo suyo envuelto  
en una coraza de ignorancia  
que protege nuestros prejuicios.

Los holistas creen que el aleteo de una mariposa  
en el Himalaya, afecta el clima  
en la Antártida, quizás sea cierto.  
Pero allí por donde pasan los tanques,  
y gotea carne y sangre de los árboles,  
no hay consuelo.

Buscar la verdad es como encontrar una lagartija  
en la oscuridad. Las uvas son de Sudáfrica,  
el arroz de Pakistán, los dátiles de Irán.  
Apoyamos la idea de las fronteras abiertas  
para frutas y hortalizas,  
pero a dondequiera que nos volvemos,  
el culo sigue en la espalda.

Los muertos son enterrados en el periódico,  
para que nos sentemos impasibles  
en un banco al borde del paraíso  
y soñemos con mariposas.

- Traducción: Gloria Galindo

**Juan Carlos de Sancho**

**Las Palmas, Islas Canarias – 1956**

Esta parte de aquí arriba  
Lejos y cerca de los ojos  
Es el tiempo abandonado entre bocetos.  
Nada de posiciones objetivas: derramar  
La pintura por el bajante de la nebulosa.  
Embriagadas somos las privilegiadas caricaturas  
Elevadas a la revelación plástica.  
Es increíble la locura del color. Se ensamblan  
Las dunas sobre el oasis. Se acoplan las arenas  
Nítidas y homogéneas a las palmeras.  
Definitivamente se nos caen todos los tarros. El  
Desierto ha sido abonado dentro del estudio.  
La vida ha descendido al sabor: el arte de sentir  
Resurge mostrando los objetos a través de  
La luz solar.

*La fiesta del desierto, 1986.- En: Poetas Canarios en Buenos Aires, edit. La máquina del tiempo, 2009*

**“Na vida precisamos sempre usar máscaras, pois ninguém nos reconheceria se nos apresentássemos de rosto nu”- Ledo Ivo**

**Abdolón García (Colombia) \* y José Pablo Quevedo (Perú)\***  
**En carrera de postas**

*(Para Elisabeth Hackel, la Madre Coraje de la Poesía  
y para Antonio Luis Ros Soler, Maestro español)*

a los robots para lanzarlos a las guerras.

1

El caballero blanco persigue al negro.  
El caballero de oro va tras el plateado,  
con espadas, cañones y cohetes se lucha,  
mientras por los aires amenazan los drones.

Y en esta escena:  
de legiones y cruces se cubre la Tierra.

2

Sobre ojivas nucleares  
vuelan los reyes de la baraja,  
saltan en postas, dividen mundos,  
trazan líneas, cercenan cabezas,  
marcan la carne con los fierros,  
bailan sobre el fósforo,  
tiran a los elefantes,  
cortan mapas mundiales.

La lucha es implacable, dicen,  
es eterna la disputa, agregan.  
Ella cubrirá con rojas llamas los cielos  
y de cráteres calcinados forjarán la Tierra.

3

Avances por el tablero de la geopolítica

El señor de tréboles y el de copas,  
hacen avances por el tablero de la geopolítica,;  
van levantando ventiscas infernales,  
hongos que se funden en los cielos,  
huracanes que estremecen a los pueblos  
en el nuevo huevo que paren desde sus entrañas .

Sobre los espacios blancos y los negros,  
saltan de aquí y de allá estos señores,  
dan diestras y competentes jugadas con la muerte,  
“hay lucecitas saliendo por todas los lugares” ,  
cuando disparan cohetes con colmillos de hienas.

Y en esta escena:

La Tierra estalla, la noticia appena, la madre llora,  
la carne de los hombres en padazos se desgarrar.

4

El caballero de copas, hosco, severo y farsante,  
acondiciona las matemáticas del cambio,  
el oro negro y el espacio geopolítico es vital,  
en la estrategia que justifica los medios.

Todo está en los radares y en las naves espaciales,  
todo está en la comunicación en cadena,  
en los “ceros-sietes” y los “daños colaterales”  
y en la creencia de que pueden llegar hasta hacer pensar

Un puente o cabecera de la tierra basta,  
para hacer arder el aire, para romper montañas,  
para demoler antiguas ciudades, para arrasar puentes,  
para llenar de cadáveres cualquier cráter de la Luna.

El Bosco, Goya, y hasta Picasso,  
diferenciaron con más realismo la misma historia,  
lo que se repite surge de la Inquisitorial retorta:  
es la muerte pariendo escenas con el hongo infernal.

5

La señora de bastos concede créditos,  
ordena a sus vasallos con postura de rambo,  
se ha puesto el bigote hitleriano, pone “cohetes patriotas”,  
y lo que antes no dictaba ni Nerón ni Atila,  
de culo entero pone al mundo.

La señora de bastos tiene la cruz  
y tiene la espada, tiene los candados y las llaves,  
y tiene los ases magníficos para las guerras.

Ella adora el 'Becerro de oro',  
impone el Euro, burla cualquier mandamiento  
y va haciendo pasar a miles de camellos  
por el ojo de su infinita aguja.

6

El caballero de flores y el de oros  
con el dogma de la religión humeante--,  
martilla nubes, tiene rayos infernales,  
ordena comodines, los lleva al frente de batalla,  
les da tanques, buques y aviones de guerra.  
Después de bendecir las armas mortales, dirá:  
“Es bueno pelear por 'la Madre Patria',  
saberse defensor contra los países canallas,  
pues saber sembrar la paz del mundo  
es también fabricar armas de la guerra”.

7

El rey blanco y rey negro, van unidos  
con la baraja de las finanzas,  
hacen casinos y los carruseles;  
hacen de lodo a la justicia,  
chorrean sangre por todos los poros,  
y sus monedas ruedan y suenan,  
corrompen mentes, hacen hombres desiguales,  
en cuanto se echa en la afilada navaja  
el albur de la muerte y de la ganancia.

*Berlín, 19 de diciembre de 2012*

*\*Arte Regresivo: En carrera de postas, poema hecho a dos manos*

*Abdolón García \* (Seudónimo de un colombiano), que vive desde hace muchos años en el exilio en Berlín, tiene la cara pícaro y la jovialidad de sus ancestros africanos.*

*José Pablo Quevedo\* (Perú), Creador de Arte Regresivo y de la Cita de la Poesía en Berlín.*



**Michel Butor**

**Mons-en-Barœul, Francia - 1926**

**Soledades enredadas**

*para Mahi Binebine*

Yo estoy solo tú estás solo él está  
solo mirando su espejo  
como nosotros todos estamos solos  
como ustedes todos y como ellos todos  
persiguiéndose los unos a los otros  
en largas filas sin verse  
ni oírse manos apartadas  
intentando palpar el vacío

Estamos sin embargo en ciudades  
con millones y millones  
las muchedumbres se cruzan sin ruido  
en un estruendo horrible  
y sin embargo es como en el Sahara  
donde se buscan caravanas  
En los glaciares de la Antártida  
nos construimos iglús

Si yo observo más detenidamente  
veo los contornos tocarse  
superponerse  
ustedes son dos presintiéndose  
el uno deseando habitar el otro  
deslizarse en su otra piel  
observar con sus nuevos ojos  
y conmovirse con su corazón

Yo que creí conocerme  
estoy completamente perdido  
Quién era yo en qué hogar  
adquirí alguna consistencia  
En qué horno de jade  
donde cae una nieve de hollín  
Yo solo te descubro a ti  
ella y él nosotros todos y ustedes todos

De dónde he venido yo  
Qué capricho de qué dios jugando a los dados  
me superpuso a tu forma  
sobreimpreso en tus vísceras  
Yo no me quejo sino por tu voz  
yo no respiro sino con tu aliento  
yo no sangro sino con tu sangre  
yo no estoy solo sino en tu soledad

Los perfiles se multiplican  
mientras los rostros se alargan  
Es un suburbio del abandono  
Una manifestación  
que parte río abajo olvidando  
todo lo que la ha causado  
Indignaciones propuestas  
Banderines iluminados

Nada será ya como antes  
han dicho los dirigentes enojados  
bellos discursos cantos panfletarios  
incendio de lenguajes estereotipados  
una pirámide de gritos  
volcándose en los palacios  
no hay tiempo para elegir  
un cementerio decente

Nadamos los unos en los otros  
Tú mi piscina mi vivero  
familias y clanes conviven  
razas y tribus se mezclan  
en la prensa del tiempo que pasa  
en la pintura del perdón  
un elixir de soledades  
bálsamo en nuestra hambre

*Versión: Maritza Jiménez*

*Fte: Unión LIBRE, Edit. La Draga y el Dragón, Colección El Pulpo de la distancia. Curandero y fotografías, Enrique Hernández-D'Jesús - No 101*

**Walt Whitman**

**Estados Unidos – 1819 - 1892**

**Postrera invocación**

Al fin, dulcemente,  
dejando los muros de la fuerte mansión almenada,  
el duro cerco de las cerraduras, tan bien anudado;

la guardia de las puertas seguras,  
sea yo liberado en los aires.

Con sigilo sabré deslizarme;  
pon tu llave suave en la cerradura y, con un murmullo,  
abre las puertas de par en par, ¡alma mía!

Dulcemente -sin prisa-  
(carne mortal, ¡oh, qué fuerte es tu abrazo!  
¡oh amor! ¡cuán estrechamente abrazado me tienes!)

*Versión de Marie Manent*

**Roger Santiváñez**

**Piura, Perú - 1956**

4.

Los arbustos son perfectos danzan  
Solitarios ante mi susurrada canción  
No me dicen sino dulzura enhiesta

En la finestra destinada a su infinito  
Vaivén inescapable a esta hora mori  
Sólo el sonido de las ramas cruzadas

Por el viento se percibe en el adviento  
De una noche más en el verano del  
Confín tan olvidado presto a la sola

Despedida que es mi canto fúnebre &  
Sin embargo feliz hasta la sonrisa de  
Una rimense monalisa tiempo intocada

*Roberts Pool Crepúsculos, Monte Ávila Editores, Venezuela 2012*

**Hjalmar Gullberg**

**Suecia**

**El beso del viento**

El llegó como un viento.  
¿Qué puede detener a un viento?  
El besó tu mejilla.  
Él besó toda la sangre de tu piel.  
Debió haberse detenido allí:  
tú eras de otro, sólo prestada  
una velada en el tiempo de las lilas  
y en el mes de las flores de Lluvia de oro.  
El besó tu oído, tu cabello.  
¿Dónde se detiene un viento  
si le es consentido?  
En los ojos te besó cegándote.  
Tu querías entender, y al comienzo  
no responder a sus anhelos.  
Pero pronto tu brazo estaba alrededor de su cuello  
en el mes de las flores de Lluvia de oro.  
De tu boca él ha besado  
tu última resistencia.  
Tu boca descansa silenciosa,  
Con tus labios entreabiertos en sus labios.  
Un viento que viene y se va  
y toda tu imagen del mundo se derrumba  
en una brisa de la primavera de las lilas  
y las flores de Lluvia de oro.

*versión en español de Omar Pérez Santiago.*

**Ban'ya Natsuishi**

**Japón – 1955**

En los viejos tiempos  
Todos tenían un conjuro  
Para abrir la puerta de roca

*De círculos concéntricos, 2007. Versión al castellano Eduardo Ferrada.*

**Odalys Leyva Rosabal**

**Cuba**

**Premoniciones**

A veces la música destrona el suave elixir,  
palabras como niños buscan todo secreto,  
el asombro es una fiesta  
                  en la que cantan abedules y madre selvas  
siempre mar adentro,  
las costas prefieren jazmines aunque sea una vez al año,  
no se pierdan sin encontrar su lluvia  
(las montañas rodean siempre a un solitario),  
en el solo cabalgar de invierno a primavera.

*Meditación del cuerpo, Editorial Ácana, Camagüey, Cuba, (2005);*

**Flavia Cosma**

**Rumania- Canadá**

**El cuerpo de la luna**

Sobre el río profundo  
flotaba un dulce perfume,  
una fragancia salvaje, oscura,  
brotaba del pecho de la luna  
inclinándose hacia nosotros.

De vez en cuando, iluminando  
el vientre desnudo del río  
y como apartado de los vivos:  
tu rostro.

*El cuerpo de la luna -traducido por Luis Raúl Calvo*

**Alda Espírito Santo**

**São Tomé e Príncipe**

**Lá no água grande**

Lá no "Água Grande" a caminho da roça  
negritas batem que batem co'a roupa na pedra.  
Batem e cantam modinhas da terra.

Cantam e riem em riso de mofa  
histórias contadas, arrastadas pelo vento  
Riem alto de rijo, com a roupa na pedra  
e põem de branco a roupa lavada.

As crianças brincam e a água canta.  
Brincam na água felizes...  
Velam no capim um negrito pequenino.

E os gemidos cantados das negritas lá do rio  
ficam mudos lá na hora do regresso...  
Jazem quedos no regresso para a roça.

*É nosso o solo sagrado da terra*

**Manuel García Verdecia**  
**Marcané, Holguín, Cuba - 1953**  
**Vienen los días con sus dientes**

*este ombligo me obliga a mirarlo  
el corbatín de todos los días y las aguas lustrales...  
V. Piñera, «Carga»*

vienen los días con sus dientes  
llegan y embisten el costado  
se gozan en la carne más lúcida y sensible  
y qué hacer con tanta nada  
tanta herida y tanta ruina  
definitivamente hay que sacudir los pies  
estrenar un grito conciliar un incendio  
cómo hemos podido dejar  
que la nada arramble con la vida  
que tanta negación tanto molde angosto  
martirice la carne y el aliento  
entonces el emplasto el jarabe la tisana  
no y no pongamos enfrente un altísimo no  
hay muerte que no debe postergarse  
muertos que deben morir para su honra  
y para dulce paz de los dolientes  
solo la vida sana con su enérgico cumplirse

quítate carne sin deseo apártate idea sin latido  
hazte a un lado rumbo sin placer esfuerzo sin contento  
destino sin cumplimiento futuro sin presente  
ven sensatez con tu benigna mano  
rómpele ya los dientes a la nada

31-07-2011

**Carles Martín Gaité**  
**Barcelona, España - 1954**  
**sentado en la ceniza**  
ii

si pudiera pesarse tu dolor  
si pudiera ponerse tu desdicha  
como se pone el trigo en una báscula  
entonces comprobarías que son  
más gravosos que la arena del mundo

llegaste hasta este día  
desmenuzado como un pan,  
como una sábana que el viento  
arrancó de sus cordeles

las saetas de dios están clavadas  
en tu carne y destilan un veneno  
que corrompe tu espíritu

si al menos  
de una vez te aplastase, si soltara  
su mano y te partiera, si tus labios  
cosiera antes de que puedan maldecirlo

**Cyro de Mattos**

**Brasil**

**Natal Sempre**

Uma estrela afugenta  
Da noite o medo  
Que se tem das trevas.  
O canto do galo  
Que fere a aurora  
Dessa vez é belo.  
Num sorriso silencioso  
A Virgem Maria sabe  
Do amor de Deus no chão.  
Da flauta dos pastores  
Sai essa canção que comove.  
Todos os anjos comemoram  
O esplendor deste amor,  
Em torno do mundo  
Abelhas de ouro zumbem.

**Rashîd Husayn**

**Palestina**

**A una nube**

Yo soy la tierra  
Soy la tierra, no me prives de lluvia  
Soy todo lo que queda de ella, si  
plantas árboles en mi frente  
o conviertes en un huerto mis versos  
de cereales  
y rosas  
Para conocerme  
dame la lluvia  
Yo soy, nube de mi vida, los montes de Galilea  
Mi pecho es Haifa  
Y Yaffa mi frente  
No digas: imposible  
¿Qué no escuchas los pasos de mi niño, que se acerca  
a los umbrales de tu alma?  
¿Qué no ves las venas de mi frente  
empeñadas en tocar sus labios?  
A tu espera, mis poemas se tornaron polvo  
se volvieron un campo  
se tornaron trigo  
y crecieron árboles  
Soy todo lo que queda de nuestra tierra  
Así que dame...  
dame la lluvia

**Asdrúbal Meléndez**

**Venezuela**

Los poetas son los que suenan  
Todos los sonidos  
Que el universo toca en los hombres.

*En: Glorioso Animal Antología ( 1956- 2010) Monte Ávila Edit. Latinoamericana, Caracas- 2012*

**Beatriz Vallejos**

**Santa Fe, Argentina – 1922 - 2007**

*¿Los pájaros al volar  
no dejan huella? Alicia Acosta*

Cruzan mi alma  
inventan júbilo  
aproximan el mar  
el sol de emiliano

*está de seibo la sombra del timbó -Edición especial; 1987*

**Hilda Hilst**

**Brasil - 1930 - 2004**

**Acreditariam se eu dissesse**

Acreditariam  
se eu dissesse aos homens  
que nascemos

tristemente humanos  
e morremos flor?

Acreditariam  
que a presença é ausente  
quando o olhar se perde  
nas alturas?

Acreditariam  
ser a nossa vida  
vontade consciente  
de não ser?

E ser luz e estrela  
água, flor

**Leticia Herrera**

**Michoacán, México**

**En secreto**

*Para Ane*

Extraño tus diez años  
patinando en el parque  
con viento  
melena  
y chamarra de fútbol americano  
y tus precoces cartas de amor  
arrugadas  
clandestinas  
para que no supiera  
que también  
tú sabías

*De: Ver al volar, México, 1988*

**Leo Lobos**

**Santiago, Chile - 1966**

**Silencioso dentro de la noche**

*“Ser como o rio que deflui  
silencioso dentro da noite”  
Manuel Bandeira*

Fluir, leve andar  
descalzo inflar lentamente los pulmones  
pesar cada paso sentir  
cada instante entrar  
silencioso dentro  
de la noche  
como sí ella  
fuera  
tú

*Marnay-sur-Seine, Francia, 2002.*

**Omar Castillo**

**Medellín, Colombia -1958**

**Acecho**

¿Vendrán los árboles con sus raíces ha posarse en su rostro  
Ya de tierra efímera?

Impulsa su taco hacia la bola blanca  
Con la que pretende hacer carambola.

Quien reposa en la mesa y contempla la partida,  
Sorbe su café.

En la otra partida suenan las bolas y el ajetreo de las copas.

¿Vendrán a llenar los surcos pronunciados en su piel  
Y visibles por la mugre,  
Los ecos al caer de la existencia,  
Cuando se persevera en la muerte?

El otro, en tanto, empuña su taco, prepara su carambola.

Quien esto reflexiona llama al garitero,  
Consulta y cancela la partida.

Ya en el andén recuerda que vendrá la tierra  
Y señalará los surcos.

*En: Los años iniciales en el vacío 2001-2008- Fondo Editorial Ateneo Porfirio Barba Jacob*

**Triunfo Arciniegas**

**Málaga, Colombia**

**Primer amor**

Por sus oscuras caricias,  
al fondo del solar,  
arriesgaba la vida.

Trepaba a las ramas más altas,  
para bajar los duraznos  
de su antojo.

*Cuerpo de amor herido, Colección Viernes de Poesía – 76 –, Universidad Nacional de Colombia - 2010*

**Efraín Barquero**

**Piedra Blanca, Curicó, Chile - 1931**

**El poema en el poema**

Si amé la poesía fue porque creí en ustedes  
porque quise hacer de lo disperso una sola unidad.  
Cuántas veces fui de la puerta al pozo con los ojos cerrados  
y jamás me equivoqué porque tenía sed.  
Y yo creí en los hombres cuando el animal abreva  
cuando duermen sentados la última parte de su vida.  
Creí en la mujer con su eterno niño en brazos  
cuya leche perdona a la madre, al padre y a su hijo.  
Creí en el cavador de pozos cuya vida transcurrió sin dejar huellas  
andando por debajo de la tierra, buscando elcauce originario de un río  
y cuya mirada orienta aún a los caballos  
porque conoce la máscara de polvo y de sudor de la sed.  
Creí en el eterno captador de venas ocultas  
en el nudo apretado de tinieblas que es el árbol.  
Pienso en el poder de mis pocos objetos  
que adquieren otro orden al comenzar un poema.  
Madera dispersa de un viejo y olvidado naufragio  
o vaso desenterrado donde el agua es más fresca.  
Ellos son hechos con el polvo de todos los objetos  
donde han desaparecido los días anteriores  
menos este amanecido y enceguecido resplandor  
preso en la telaraña resinosa de un pino.  
Cuántas veces se cruzaron en mí dos o tres objetos  
haciéndome unir la primera con la última línea  
en una imagen indescifrable del lenguaje de las cosas.  
Que otros se dejen arrebatar por las cosas hechizas.  
Yo pienso en el trabajo hecho por el buen utensilio  
de mango suavizado por el amor más durable.  
Los verdaderos poemas son los póstumos  
que se escriben a oscuras con la luz del relámpago.  
Busquemos la llave que el mismo poeta escondió  
en lo más visible del árbol  
..... su desnudez de invierno  
o en lo más oculto de la raíz  
..... su sombra cuando florece.  
Es bella una página como una mano abierta bajo la lámpara  
con que se alumbran las tinieblas del origen  
la tierra que un niño al nacer  
..... hace nacer  
que un hombre al morir  
..... hace morir  
Oigamos su acento más puro  
..... el de su propio silencio  
parecido al silencio del animal mirando el mundo  
y sabremos por qué se vive y se muere.  
El poeta no alcanzó a decirlo y ése es su mérito mayor.  
Abolir el tiempo es escribir un poema verdadero.  
Si un niño entra sin ruido en mi cuarto es porque me vio  
cortar una rama florida  
como si fuera un ladrón en mi propio jardín.  
Y es porque he pensado en él al encender la lámpara.  
Siempre pienso en alguien al sentarme a la mesa vacía  
y más ahora que han florecido los árboles.  
Si un niño entra sin ruido es porque es igual a todos los poetas  
quienes recuerdan un solo momento  
y hacen de todos los lugares uno solo.  
Cuánto se alegra de ver la rama florida en mi mesa  
porque toda flor se convierte en su mente en una fruta madura.



Y el niño la olorosa como huele también mi mano.  
Así lo he visto hacer con el pan, con el paño que lo cubre, con las cartas.  
Y cuánto se alegra de ver todo el jardín en esta sola flor abierta.  
Busco la compañía del agua y de la tierra  
y como ya no puedo confundirme con ellas  
..... las uno  
si desposarlas es coger el barro de que fuimos hechos  
amasándolo en mis manos hasta olvidar quién soy.  
Yo mezclé la tierra con el agua sin ser alfarero  
con una especie de goce doloroso  
como si debiera destruir todo lo que hacía con esa pasta sagrada.  
Si el poema no es más que el silencio de todos los poemas  
la balanza donde se pesan la luz y el aire con el alma  
..... de las piedras  
la única mirada que se recobra.  
Si el poema es eso  
quisiera ser escrito de nuevo por la mano que me creó  
en esta misma página, en esta misma mesa y con mi lámpara de barro.

**Rachid Boujedra**  
**Ain-Belda, Argelia - 1939**  
**Libro**

Tu cuerpo como un libro  
abierto sobre sus múltiples pétalos  
y diversas fallas y facetas  
a tal punto que solo pueden tocarme  
los amantes atónitos  
tu cuerpo como el libro sagrado  
que solo se lee  
en la amargura  
entre la sombra y el incienso  
cuando el amante es preso de asombro  
intentar en vano, infiltrarme  
entre las letras de tu alfabeto  
pero todas las astucias e ointuiciones no bastarían:  
la cicatriz de la amante  
no se deletrea  
en las estructuras de plomo fundido  
cuando los cuerpos se abrazan  
por todas partes...  
es entonces que crece la penumbra  
entre el pulgar y el índice  
y que el poema se hincha bajo su propia levadura  
pero afuera  
las mujeres llevan siempre  
la almendra amarga y cerrada de sus sexos incrustados  
entre el vello aterciopelado de la muerte  
y el paño resplandeciente del éxtasis.

**“En el rebaño de los ortodoxos, mi mirada se obstina en localizar al heterodoxo indeseable.”- Ledo Ivo**

**Silvia Tomasa Rivera**

**El Higo, Veracruz, México – 1955**

Los pechos de Magaly  
son dos enormes girasoles  
que penden de su cuerpo.  
Atropellan desconocidos  
y se desbordan sin recelo.  
La cintura no es estrecha,  
pero la curva de sus caderas  
es como para entrar en la vida  
y no salir sobria.  
Su monte de venus...  
un inmenso clavel negro.

Yo quisiera leer los pechos de Magaly  
y encontrar a Dios entre sus piernas.

**Elia Espinosa**

**México - 1953**

Al lanzar la piedra elegida  
caemos al fondo.  
El borde permanece trémulo.  
Así vivimos,  
sin renunciar al misticismo  
que flota  
en el deseo.

*“La poesía del encuentro” / Cultura independiente en el segundo centenario. Edición: Floricanto / Ateneo Las Hespérides- 2011-*

**Graciela Wencelblat**

**Buenos Aires, Argentina**

Amo las paredes de mi casa  
                  el piso  
                  el techo  
                  la cocina.  
La luz que llena los rincones  
las sombras que me esperan.  
Las noches cuando la magia anda suelta  
y engarza con audacia los poemas.  
Sé que los pájaros azules  
a veces lloran.  
Pero el camino a Itaca hace señas  
y es posible puerto de llegada.  
Amo la ofrenda de su silencio  
que convoca mis cauces interiores  
donde el latido siempre insiste.

**“O poeta não deve crer nos anjos, mas nas palavras que os criam.”- Ledo Ivo**



**Jorge Boccanera**

**Bahía Blanca, Argentina - 1952**

**Poesía**

*Alejandra Pizarnik abre su quaderno de apuntes  
A Jorge Arturo*

El hombre que saca la cabeza del agua  
es un pez que se asfixia.

El pez que mete la cabeza en el agua,  
es un hombre y se ahoga.

El poeta escribe en la línea del agua,  
y se asfixia,  
y se ahoga.

**Elsa Fenoglio**

**Haedo, Argentina**

Oí decir  
a mi continua emigrante  
las muecas despojadas  
de ternura.

Quise ponerme un labio arrepentido,  
forjar una red de socorros.

Pero ella vino  
Para ajusticiar mis ayeres.

*En La deshabitada, Edit. Itzamná, Argentina, 2001*

**Ana Claudia Díaz**

**Santa Teresita, Argentina**

La erosión  
la fricción continua

el desgaste que descose la quietud  
aguarda al viento  
al cuerpo pardo, roído  
las púas frente al peligro  
frente al espejo

ahí  
ella se enrolla como si estuviera  
hecha solo de algas  
refresca su resistencia  
como si fuera  
un erizo sombrío que se alivia  
cuando ve el esplendor

el gallo que gira en invierno  
la veleta  
la gloria  
la cresta roja  
la cinta en la lanza.

# Isla Negra

## / Navegaciones 17

De puerto a puerto, del castellano al italiano, 10 Textos 10 en la bodega de la nave de línea de Isla Negra.

### Eduardo Espósito

Buenos Aires, Argentina, 1956. Ha publicado. *El niño que jugaba a ser Rayo*, 1992; *Violín en bolsa*, 1995; *Una novia para King Kong*, 2005; *Quilombario*, 2008.

Participó en varias antologías, destacándose entre ellas *Poesía en el subte*. Bs. As.: de la Flor, 1999.

Coordinador de talleres de escritura y colaborador de diversos medios gráficos y electrónicos.

Reside en Paso del Rey, Oeste del Gran Buenos Aires.

#### Todo fluye

Un hombre entra en el río  
dispuesto a refutar a Heráclito  
Trastabilla  
Pierde pie  
Es arrastrado por las aguas  
Otro hombre será hallado muerto  
en un río al que nunca entró  
mañana

#### Tutto fluisce

Un uomo entra nel fiume  
deciso a contestare Eraclito  
Inciampa  
Perde l'equilibrio  
È trascinato dalle acque  
Un altro uomo sarà ritrovato morto  
nel fiume in cui mai entrò  
domani

#### Poiesis (cosificación y captura)

Cómo?  
Cómo quién?  
Como quien no!  
Como quien no quiere  
Como quien no quiere la cosa  
  
Esa cosa alada en particular  
Esa cosa halada en particular  
  
(son dos particularidades  
no deseadas)  
  
Y algo sin embargo  
deviene certidumbre

### **Poiesis (cosificazione e cattura)**

Come?  
Come chi?  
Come chi non!  
Come chi non vuole  
Come chi non vuole la cosa

Quella cosa alata in particolare  
Quella cosa tirata in particolare

(sono due particolarità  
non desiderate)  
e qualcosa  
diventa certezza.

### **Muerte en Venecia**

El día corta en dos  
los hilos de la sombra  
La vecchia puttana di Friuli  
Ya no distingue  
entre la posición supina  
y el decúbito prono  
Un espejo amniótico  
congela esa imagen regresiva  
y la compensa  
con un póstumo hilván de oscuridad.

### **Morte a Venezia**

Il giorno taglia in due  
i fili dell'ombra  
La vecchia puttana del Friuli  
Già non distingue  
tra la posizione supina  
e il decubito prono  
Uno specchio amniotico  
gela quell' immagine regressiva  
e la compensa  
con postuma imbastitura di buio.

### **Pequeña anécdota pírrica**

Y mientras la muerte  
colgaba de los pies en la ganchera  
como una bicicleta abandonada  
Nosotros festejábamos  
nuestro triunfo sobre ella  
sardinamente hacinados  
incómodamente felices.

### **Piccolo aneddoto di Pirro**

E mentre la morte  
pendeva dai piedi nell' uncino  
come una bicicletta abbandonata  
Noi festeggiavamo  
il nostro trionfo su di lei  
attacati uno sull'altro  
incomodamente felici.

### **Frustración oral**

Esa mujer se niega sistemáticamente  
a mis apremios y demandas  
En cuestiones de amor  
esa mujer es inexorable

### **frustrazione orale**

quella donna si nega sistematicamente  
ai miei richiami e domande  
In questioni d'amore  
quella donna è in-sessorabile

### **Una novia para King Kong**

King Kong buscó inútilmente una novia  
toda su vida  
pero su fracaso no fue culpa de azar  
tampoco una cuestión de más o menos piel  
ni de tamaño  
ni de forma  
Kong buscó en vano lo que otros  
menos utopistas  
menos peludos  
menos gigantes  
menos monos  
hace tiempo intuyeron leyenda  
No existe un ser en la escala zoológica  
tan frágil lampiño o rosadito  
que pueda sostenerse en una mano.

### **Una fidanzata per King Kong**

King Kong cercò inutilmente la sua fidanzata  
tutta la vita  
ma la sua sconfitta non fu colpa dell'azzardo  
neanche per una questione di pelle  
né misura  
né forma  
Kong vanamente cercò quello che gli altri  
meno utopisti  
meno pelosi  
meno giganti  
meno scimmie  
tempo fa intuirono leggenda  
Non esiste un essere nella scala zoologica  
così fragile imberbe o arrossato  
che possa essere sostenuto in una mano.

### **Por**

Donde hubo fuego cenizas quedan.  
También en los incendios premeditados de los  
piromaníacos.  
En la masacre apologística de los marines del Gran Norte.  
En las zanjitas NN junto a una napa teratológica  
y en los amores que implosionan de vergüenza  
porque no les queda otra.

## Per

Dove c'è stato fuoco cenere resta.  
Anche negli incendi premeditati dai piromani  
Nel massacro apologico dei marines del Gran Nord.  
Nelle fosse NN assieme a una nappa teratologica  
e negli amori che implosero di vergogna  
perché non c'è un'altra via d'uscita.

### Mundial 78 (retrospectiva)

Y mientras Kempes era vivado por Massera  
por un segundo gol de atropellada  
y los once ponían huevos con manchitas  
como prolijas gallinas obedientes  
y Clemente arengaba a multitudes  
con la euforia del tiren papelitos  
y el que no saltaba era un holandés errante  
en esta tierra ignota  
junio los preparaba y  
Agosti se los llevaba  
y yo gritaba  
y vos gritabas  
y él gritaba.  
Era un tiempo en pretérito discreto  
y nosotros aullábamos  
y vosotros aullabais  
y ellos ( sobre todo ellos) aullaban  
con un eléctrico ardor  
como en el tango.

### Mondiale '78 (retrospettiva)

E mentre Kempes riceveva il tifo di Massera  
per un secondo goal di forte sopraffazione  
e gli undici ponevano uova con piccole macchie  
come prolisse galline obbedienti  
e Clemente faceva impazzire la moltitudine  
con l'euforico grido di buttate coriandoli  
e quello che non saltava era un olandese perduto  
in questa ignota terra  
giugno li preparava e  
Agosti li portava via  
e io urlavo  
e tu urlavi  
e lui urlava.  
Era un tempo in passato discreto  
e noi ululavamo  
e voi ululavate  
e loro (loro soprattutto) ululavano  
sotto un elettrico ardore  
come nel tango.

*Kempes*: calciatore della nazionale Argentina; *Massera e Agosti*, militari genocidi della dittatura; *Clemente*: personaggio di popolare fumetto;



### **Perdón Terminator**

No confundas sortija y espoleta  
si no aprendiste a volar en pedacitos  
Y volverte a juntar.

### **Scusami Terminator**

Non confondere anello con spoletta  
se non imparasti a volare in pezzi  
e raccoglierti dopo.

### **Sin ticket no**

A los veinticinco la felicidad conduce a las entreprenas de una mujer.  
También a los setenta pero alguien le cobra peaje.

### **Senza scontrino mai**

Ai venticinque la felicità conduce tra le gambe di una donna.  
Anche ai settanta ma qualcuno fa pagare pedaggio.

*Versiones al italiano: Gabriel Impaglione*

---

### **Alberto Luis Ponzo**

**Buenos Aires, Argentina – 1916**

#### **Deseos vacíos**

Deseos vacíos

Caen sobre mi mano

Duermo sobre los restos de la memoria

Los sonidos del cielo

Me separan del cuerpo

Una imagen desierta

Me cierra los ojos

El pensamiento busca un sitio

Entre trapos que envuelven

Tu nombre solo

*(1982)*

*en Al costado del tiempo, Araucaria editora, Buenos Aires, 2010*

### **Gabriel Impaglione**

**Villa Sarmiento, Morón, Argentina - 1958**

#### **Traías una música en el pelo**

y te miraba

como a una maravilla atravesando el tiempo

de una punta a la otra de la tarde

sin palabra

apenas con lo puesto quieto te miraba

qué podía importarme la razón del eclipse

Marx una traducción de Quasimodo el viento

perdido en el follaje

venías con esa música en el pelo

y alrededor no sé no lo supe no me importaba

si se mecía el tiempo.

**Pablo Mora**

**Venezuela**

**Del gran anhelo**

*A Hugo Chávez Frías*

Alma mía, yo te he enseñado a decir “hoy”, “un día” y “en otro tiempo”, y a pasar bailando por encima de todo aquí, ahí y allá.

Alma mía, yo te he librado de todos los escondrijos; he alejado de ti el polvo, las arañas y la penumbra.

Alma mía, te he lavado del pudorcito y de la virtud meticulosa y te he inclinado a estar desnuda ante los ojos del sol.

Con la tempestad que se llama “espíritu” soplé sobre tu mar revuelto, y expulsé de él todas las nubes y hasta estrangulé al estrangulador que se llama “pecado”.

Alma mía, te he dado el derecho de decir “no”, como la tempestad, y de decir “sí” como el cielo despejado; ahora estás tranquila como la luz y pasa a través de las tempestades negadoras.

Alma mía, te he devuelto la libertad sobre lo creado y lo increado: ¿y quién conoce como tú la voluptuosidad del porvenir?

Alma mía, te he enseñado el desprecio que no viene como la carcoma, el gran desprecio amante, que ama más donde más desprecia.

Alma mía, te he enseñado a persuadir de tal modo que las causas mismas se te rinden: así como el sol persuade al mismo mar para que suba a su altura.

... Alma mía, he dado a beber a tu dominio terrestre toda la sabiduría, así los vinos nuevos como los añejos y fuertes de la sabiduría —los de tiempo inmemorial.

Alma mía, he derramado en ti todo sol y toda noche, todos los silencios y todos los anhelos: entonces has crecido para mí como una viña.

Alma mía, ahora estás ahí, repleta y pesada, como vid de ubres henchidas, de dorados racimos exuberantes — exuberante y abrumada de dicha, esperando en medio de la abundancia y avergonzada de tu expectación.

¡Alma mía, ahora no hay ya en ninguna parte alma más amante, más amplia y comprensiva! ¿Dónde estarían el porvenir y el pasado más cerca el uno del otro que en ti?

Alma mía, te lo he dado todo, por ti he vaciado mis manos... ¡y ahora! Ahora me dices sonriendo, llena de melancolía: “¿Quién de nosotros dos debe dar las gracias?”

¿No es el donante quien debe estar agradecido al que ha tenido a bien tomar? ¿No es una necesidad el dar? ¿No es lástima tomar?”

Alma mía, comprendo la sonrisa de tu melancolía: ¡tu exuberancia tiende ahora las manos anhelantes!

... Alma mía, todo te lo he dado, hasta mi último bien, y mis manos se han vaciado por ti: ¡haberte dicho que cantes fue mi último don!

Puesto que yo te he dicho que cantes, responde pues, responde; ¿quién de nosotros dos debe dar gracias ahora? Pero no: ¡canta para mí, canta, alma mía! ¡Y déjame darte las gracias!

*Así hablaba Zarathustra. (Extracto de “Así hablaba Zarathustra”. De Friedrich Nietzsche. Fundación Editorial El perro y la rana, 2012.).*

---

- 2 - blogs - 2 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>  
<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

## Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton